婦女雜誌



中日同盟條約與中日女性論談輯

南方共榮圈女性生活集帖

十二月號


哈利巴藥膏
世間有子萬事足！
不幸就怕破傷風!!
很小的一個傷口，你別以爲不要緊，它往往能够要了你的命，那就是所謂「破傷風」了！
破傷風是，有一種菌從小的傷口侵入，然後把好肉化濃擴大傷的部分，多末危險啊！
其實，你不用駭怕，當你受了一點傷時，你擦上哈利巴軟膏，因爲它有殺菌制腐，加强組織新生機能，保持一定滋潤溫度，補給局所營養，性質和平，是皮膚外傷聖品。



●東洋舞姬●

崔承喜女士簡介

崔承喜我們稱爲她東洋舞姬，其實她的成功是屬于整個世界的，她本着偉大的天才和創造力來創造東洋的舞蹈藝術而展開世界舞蹈史上之新紀元。

崔承喜之藝術是日本的色，中國的形，朝鮮的線，三種高度藝術性的融合而組成，所以她的舞蹈可稱爲「東洋精神的顯現」

日本的崔承喜不僅在東洋方面如東京，新京，北京各地上演，而且在巴黎，葡拉西爾，黑路，德國，紐育，墨西哥，愚歐特瓜尼羅，威尼斯等歐美各地，亦獲得驚人的成功，並得國際的最高度的稱讚，如此偉大事實，絕非賴她的東洋舞蹈的性質之嬗新，而由于她抱定「從舊而更新，從弱而增强，從衰而轉生」的那種熱誠，將落後故鄉舞蹈的遺產發揮到世界最高層舞蹈藝術。更進一步的攝取中國，日本，朝鮮的舞蹈素材，加以獨特的解釋而創造新的作品，融合在「崔承喜的舞蹈」裡去。崔承喜舞蹈的優越性：就是她的舞蹈型式的完成，具有自由支配洗鍊的動作，豐富和優雅的表情，以及令人陶醉的魅惑力，而且還含蓄着無限的想像力和民族的氣韻來喚起我們渴機，微笑，感淚，恍惚的情緒，予以觀衆們深刻的感動。

決戰下的

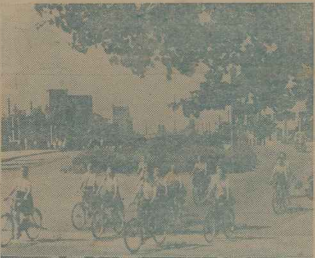
日本女學生

勤勞奉公隊













右上：利用夏期休假，挺身遞發郵便的通信隊娘子軍之整裝待發姿態。

右中：接受郵便局職員交付信件，微笑着的女學生。

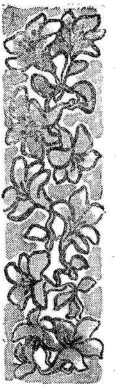
右下：遞送電報的一瞬間。

左上：馳騁於通衢間的女子奉公隊。

左下：收取信件之家主，對奉公隊員連連道勞，特別表示感謝。

上海图书馆藏书
A541 412 0021 1472B





迎大東亞戰爭二週年

•卷頭語•

大東亞戰爭勃發，於茲已滿二週年，在這短時期內，東亞新情勢之進展，歷史偉業之完成，開東洋史上未有的先例，而建設巨步，隨同確固不拔的戰爭必勝態勢之確立，堂堂向第三年完勝途上邁進。

回顧二年來經過及現勢轉變，不禁使我們生有莫大的感奮，此種感奮，當爲東亞人所共有的自覺自勵精神，有如火把，經甦生與解放的大東亞決戰的道義精神點燃，已烈烈燃燒於東亞民族心底，十億萬象，在這一個偉大艱鉅的時代裡，生發了新的生存理念，新的鬥爭熱情，一致爲復興祖國建設東亞而傾注其全力。這期間，民族的歡喜，昂奮，與總力團結發揮，已達最高潮，其具體的表現，即緬甸，菲律賓之獨立，馬來，爪哇，婆羅洲原住民參政之實現，印度臨時政府樹立，中日同盟條約簽訂，大東亞會議等一聯的輝耀行事，予東洋史上增添了燦爛的一頁。

但此新的燦爛史頁，是用我們東亞人的血寫成的，是對三百年來英美等帝國主義壓榨殘暴的清算，這是由分割經過解放而復歸於團結的血的記錄，同時，各民族的自覺奮起，歸還東亞人的本位，也正是從本次戰爭的過程裏生發出來的；而其解放獨立，獲得了世界的生存權，又是東亞的一個戰勝國家親自粉碎了枷鎖鐐銬，一個個地扶植起來的，這

婦女雜誌 目錄 第四卷第十二期 十二月號

封面：肖像—葉鳳作
畫刊：㈠東洋舞姬崔承喜女士之舞姿
㈡決戰下日本女學生勤勞奉公隊

中日同盟條約與中日女性論[illegible]輯

中日同盟條約與婦女任務……尹梅伯（二）
水遠的和平……笹本弘子（三）
中日同盟條約締結感談……王 瑛（四）
北京寄居……小濱千代子（五）
對中日同盟條約締結感想談……李竹君（五）
偉大的友情……山室光子（六）
和平基礎……未 言（七）

西藏婦女的婚制與敎育……希 哲（八）

○女性論壇○
兩親愛在人生上的價值……英（一〇）
服務社會婦女應知道的幾點……倪 箴（一一）

△婦女問題講座▽
由三十二年度全聯談到婦女運動……王賓孫（一二）

時局知識……本 刊（一四）

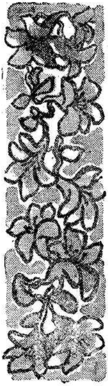
種事蹟，可以說從來在歷史上並不曾出現過。

大東亞戰爭的期間雖然短促，但正義和眞理的精神發揚已昭然顯示於全世界。這即是向來在歷史上沒有一個戰勝國家，肯用過自己民族的血來換取他民族的解放自由，肯把領土，政治，經濟諸問題，不作勝利的抵償品，而作爲各該民族獨立繁榮的所有物，這是事實，勿須用理論來辯証，關於它的實體存在，已經充分表現在東亞各獨立國家所公議的大東亞宣言裡面了。

目下，戰爭已轉入長期決戰態勢，敵方陣營，正舉其所有的實力與謀畧，來遂行戰爭，企圖恢復其從前制覇東亞侵略東亞的野望，然而，無論他們怎樣拚命狂奔，也不會再分散大東亞團結的總力，我們的信念，我們的鬥爭方式，已經在這偉大的現實裡確認，成長，凝結成牢不可破的整體，在一個共同生存運命的覺悟下，看清了我們的進路，繼續爭取我們的生存權，也即是繼續爭取戰爭的勝利。

我們沒有些許懷疑，因爲二年來的戰爭，使我們實驗到了空前的歷史轉變時期，渡過這個轉變期，全體的生存與幸福，才會奠定它那永遠確固的基礎，這基礎是要我們東亞人共同的血與汗來凝集成功，假如我們不能實現它，便會仍墜到侵略者所設備的殖民地的黑暗地獄中去。

我們確信這個，所以我們的團結愈堅，我們的鬥爭也愈激化，在短短二年間的總解放戰爭裡擦亮了我們的眼睛，加强了我們的信念，我們要排除萬難，鬥爭不息，直至達到最後勝利之日。



文藝

壓榨……雷古煙（一八）
驚濤……雷研（二〇）
王紀申……野谷（二四）
紅葉……哲西（二一）
讀「艮田」後……張諭（二六）
△漫畫……奈兒 艾風 劉濟時 王成（二四）（二五）

參戰下婦女與解放徵文啓事（二七）

南方共榮圈女性生活集帖
非律賓，爪哇，印度，緬甸，安南……梅子 思周 文 畫（二八）

世界女偉人群像之二
科學的獻身者……趙玄武（三二）

家庭生活
妊娠與安產……包康（三七）
廢物利用……帆（三八）（四四）
新育兒法……端錦（四二）
孩子們的個性……哲西（四五）

家變——廣告小說——……賀煒（四六）
編後記……（四八）

中日同盟條約與中日女性論談輯

發表順序 無

同盟條約與婦女任務

尹梅伯

大東亞戰爭爆發以來，盟邦日本爲謀東亞全民族之解放，東亞及世界新秩序之建設，不惜任何犧牲，擊滅英美，迄今未及兩年，將英美在東亞一切惡勢力，驅逐殆盡，我國民政府於大東亞戰爭之開始，即表示與盟邦同甘共苦，協力戰爭之決意，殆本年一月九日，更進而與盟邦立於同生共死之地位開始與英美正式宣戰，自此中日兩國於緊密協力之下，向擊滅共同敵人英美之途徑邁進已經收有相當的成果。

民國廿九年中日基本關係條約簽訂之後，兩國提攜互助，日形密切，盟邦爲尊重我國主權之完整，如交還在華專管租界，撤廢治外法權，交還接管敵產工廠等等，在在表現其道義外交之精神，我國上下亦一致協力完成大東亞戰爭後防兵站基地應盡之義務。

盟邦今更鑒於時勢之推移，將前訂之中日基本關係條約廢棄，於十月三十日與我國簽訂中日同盟條約，使我國走向完全自主復興途徑，其意義尤爲偉大，當此中日同盟條約成立之時，佔我國人民半數之女性，對此盟約之理解擁護以及自立甦生，以求我國之復興，與東亞全面之和平自不待言。

我國兩萬萬兩千五百餘萬之女性，其人格個性，始終保持中正和平之婦道，深爲世界各國女性所讚揚，五千餘年來危立於東亞樂土之古國，未嘗非我女性優越純潔之人格有以致之，當非自誇之辭也。

今盟邦與我國基於偉大道義之精神而締結光榮友好的中日同盟條約之後，吾人相信今後東亞大局之推移，定有顯著之實效，對於大東亞戰爭，定有更活躍之進展，而確信最後勝利，終屬我方，我中華女性在此劃時代的新紀元之下，應當奮力蹶起，實行新婦女運動。

一，要自肅自戒，摒除虛榮觀念，不施脂粉鉛華，素服布衣食住力求簡單，避免酒肉酬酢。

二，要勤儉增產，校正喜逸惡勞心理，不依僕婦，勵行躬身操作，廢物求其利用，養成儲蓄

中日同盟條約全文

第一條 中華民國及日本國爲永久維持兩國間善鄰友好之關係，應互相尊重其主權及領土，並於各方面講求互助敦睦之方法

第二條 中華民國及日本國爲建設大東亞，並確保其安定起見，應互相緊密協力，儘量援助。

第三條 中華民國及日本國應以互惠爲基調，實行兩國間緊密之經濟提携。

第四條 爲實施本條約所必要之細目，應由兩國該管官憲間協議決定之。

第五條 自本條約實施之日起，中華民國二十九年十一月三十日，即昭和十五年十一月三十日，簽訂之關於中華民國日本國間基本關係條約連同其一切附屬文書，一併失效。

第六條 本條約自簽字之日起實施之。

美德。

三，要求智求能，勿甘無才是德之譏，書不厭讀，開卷有益，社會國家，世界大勢，均宜追尋推求。

四，要有國家觀念，民為邦本，本固邦寧，婦女佔國民之半數，責無旁貸，力免自私，守法奉公。

五，要相夫教子，穿衣吃飯，不可為訓，須一心一德協助丈夫，子女為第二代國民，教養非權利而為父母之義務。

以上雖屬老生常談，或且鬪之無味，但是言之非艱，行之維艱，有一家之主婦實行實踐，一家必興，多家實踐，社會必盛，全體主婦實踐，國家必强。

中日同盟之意義，既然如上之深遠幽邃，我婦女界自當力行新婦女運動，以求我國之自主復興，同時協力中日同盟之眞意，共同邁進大東亞之和平與建設，奠定萬世基業，此我中華婦女同胞所應一致覺悟者也。（筆者：婦女日報社長）

下列簽字者各奉本國政府正當之委任，將本條約簽字蓋印以昭信守
中華民國三十二年十月三十日，昭和十八年十月三十日，訂於南京以中文及日文各繕本條約二份。

大中華民國國民政府行政院院長　汪兆銘。

大日本帝國特命全權大使　谷正之。

附屬議定書

當日簽訂中華民國日本國間同盟條約時兩國全權委員議決如左：

第一條　日本國約定於兩國間恢復全面和平戰爭狀態終了時，撤去其派在中華民國領域內之日本國軍隊日本國根據北清事變北京議定條款及其有關之文書所有之駐兵權概予放棄。

第二條　本議定書應與條約同時實施之。為此兩國全權委員將本議定書簽字蓋印以昭信守

永遠的和平

笹本　弘子

人類永遠和平，在相互間，要先從尊敬與深邃的愛情之念起始。由於這個意義，本次中日同盟條約之締結．乃是中日兩國間最高理念的顯現。

中日兩國是大東亞中心國家，兩國家以信賴和敬愛，來互相存依互相扶持，這可視為已經達到了向世界和平之途前進的半數以上的路程。

聽到了光輝的同盟條約締結的訊息，從心裡湧出了歡喜和慶幸，我特別是這歡喜和慶幸中間的一人

我的父親今年已經是七十以上的老人了，父親出生時期的日本，，是處在至極平穩的時代，不曉得同外國作戰爭一類的事情，尤其是對中國，抱着絕大的尊敬態度，我的父親才僅九歲，便開始學習了漢文的學問。

父親以漢學者體得了中國先賢們的哲理，因此作為他的孩子的我，也從小的時候，便對中國燃起了一種遙遠的憧憬和敬慕之念。

其後，雖然英美兩國侵略思想瀰漫了東亞天地，不幸的戰亂不斷地臨到了東亞民族的身上，但一度受中國教養的我們日本國的文化，對於中國以及由古昔傳來的中國文化，却並不曾抱有敵對的心理。

日本的文化人們，在心裡像是「源氏物語」裡所表現着的。將中國和中國人視為「唐國」，「唐國」是一個愛稱，這種不變的友愛，直到今日還存在於日本國裡。

而且，東亞民族一體的關係，只要打開歷史，便昭然見諸事實，英美等外國人，無論在精神上物質上，予我東亞民族以輕蔑與暴虐，在汚辱中生存至今，想起來實在是可怒可憤，但以中日事變為出發點，更進至大東亞戰爭，英美國家的性格和野望，遂開始呈現在衆目之前了。

我對於父親培育我的對中國的憧憬，幸而得以實現了，父親在學問上，探究着中國的深奥，那雖然

是無止境的。但父親却一次也不會到中國來過。而我雖從二年前來到中國，寄居北京生活至今，對於中國事物知悉上，恐怕還不及我的父親。我對於中國唯一的憧憬的夢——那萬里長城，得到了兩次的拜訪。

我以萬里長城爲中國最高的詩篇，她包擁着中國的一切，至今仍在健康地安息在那里，那姿態的雄偉，壯大，實在不是筆和口所可形容，她靜靜闔着眼睛，沉然酣睡，悠悠地通過了人類的生存年代。

我對於我們文化的使者，孕育着這詩和織成了這夢的中國人，從心裡寄贈着讚美的歌辭。而回報這偉大的詩篇的是我們日本人的「誠實」。這是與世隔絕的日本的最高精神和魂合在一起的贈品。

與中國所完成的萬里長城相匹敵的這日本所有的「誠實」的眞精神，是世界任何國家所不會有的。

沒有誠實的地方，是不能生長草木和人類的。

以後中日兩國以盟約爲契機，漸至結成了不可分的好朋友，結成了同胞，而以我們爲中心的東亞十億民衆，齊一步伐，向世界和平人類最初的幸福建設途上前進，使我們感到沒有比我們再幸福的民族。

現在，我們已沒有再做些喋喋不休的言論的必要，祗有去實行了。

誠實是流寓於無言之中，豐美的夢是隱在深酣的睡眠裡。

這樣，人類最初的眞正的和平由我們東亞民族，向世界來惠贈吧

（筆者：女作家燕京文學同人）

中日同盟條約締結感談

王玦

自十九世紀末葉自由主義彌漫全球，結果造成西方功利主義，而有色民族漸成爲俎上之肉，尤以東亞各民族爲甚，英美以蠶食之餘威，對東亞民族，施其侵畧手段，勿論政治，經濟，文化無所不川其極。百餘年來，東亞各民族就這樣呻吟於蹂躪鐵締之下，不得翻身。

物極必反。壓迫力愈大，而反抗力愈大，這是宇宙間不易之眞理。日本首先覺悟：東亞民族被英美侵食殆盡，雖然自身總算打破英美的鐵網走向復興自主之路，但是唇亡齒寒，終非長策。也就是東亞各民族不互相團結起來，欲求自英美鐵締下解放，那是幻想，欲求英美自動放棄既得權益，那更是與虎謀皮，永無實現之日。因此，團結反抗驅逐，成爲必要課題，所謂大東亞戰爭，就在此意義下而爆發了。

東亞盟主的日本，因不堪漠視兄弟之邦日漸淪亡，於是在前年十二月八日誓師南洋，爲維持正義乃對英美發動了劃時代的軍事行動，至今不到二週年，已將英美的惡勢力驅逐於東亞共榮圈之外。並且菲律賓，緬甸，均以得到獨立，印度的臨時政府亦組織成功，而中國亦將多年奮鬥而不得解决之問題，如回收租界，撤消治外法權等，由於友邦日本首倡而得全部實現，且於本年十月三十日締結了同生共死的同盟條約，更增加了中日兩國的生死關係，永臻團結。這無疑的增强了國民對於友邦日本的瞭解與信仰。在此盟約中，友邦日本決定廢除過去所訂之一切條，並於全面和平後全部撤兵，這是證明友邦日本對中國的復興與獨立自主，完全出於眞摯的誠意協助毫無其他意味在內。

易曰：「天行健君子以自强不息。」又曰：「首出庶物萬邦咸寧」。現在雖有盟邦日本協助東亞各民族得到解放，使「萬國各得其所」，但是解放運動，必須大家共同來努力，也就是必須「自强不息」，方能達到最後勝利，而奠定永安之基礎。友邦日本雖以空前勝利，將英美在太平洋勢力，廓淸殆盡，但百足之虫雖死不僵，隨時有死灰復燃之危險。故欲從事於東亞秩序之建設，及共榮圈之確立，則必須東亞每一個人更加努力前進方能成功。因此，中國與日本固然締結了同盟條約，但事實上不應僅作消極的認識，而應本着以上意義作積極之實行，方不負盟邦日本扶持中國，使中國得到眞正的解放，復興，與獨立自主之苦心。

（筆者：北京市公署教育局職員）

北京寄居

小濱千代子

來到中國，將近三年了。此次中日同盟條約的締結，是我們僑居此地所感到最大歡喜的一件事情。

年月雖很淺短，但就住在上海和北京兩個都會所見到的中國，同在日本國內那種茫漠的想像是大不相同的。經過了一些期間之後，便會有些痛感。本來我是不懂中國話的，雖然到現在仍還不大懂得，但我却覺得直至今日大部分的日本人並不理解中國人的自尊，同時許多中國人也不了解日本人的矜持，互相各自保持着相異的傳統，風俗，習慣，因此便發生了許多誤解。

還有，住在中國一部分日本人的不良行爲，給予中國人以實質以上的惡印像，而與中國人相接觸的日本人，將偶然的惡印象只作皮相的判斷，即歸回本國在宣揚著，在這種情形之下，所受的影響極大。現在我們必須對此時加以深切的反省，這種時時留心也即是相同於「百聞不如一見」這句話的意思。實際上，我們幸而住在中國的國土裡，且又當此重大時局之下，不禁要感到居於此地的[illegible]和日本人的責任來。

不久以前，我得同鄰家中國人一家交往，那是原來就住在對門的鄰居，和老夫人在路上相遇時，總是互相交換着笑顏，還在[illegible]管在感到快樂，其後被這位老夫人招待到客廳裡面，給我看年青的太太手製的漂亮的刺繡，孩子的鞋，和壁飾等等，又叨擾了自製棗餡餑頭，打聽我衣服是不是自家縫製的一類話。這之間，互相稍微知道了些中產階級女性生活的內容，使人覺得欣喜，只是很遺憾的是兩方面的言語彼此都不懂得，只能用身體的表情和手勢來傳達，終於不能詳細地互表衷曲，這時，我十分盼想自已能够學會了中國的語言。

剛剛還到北京來住的時候，我想要買一把長柄掃帚掃除庭院，便到街裏去買，但所找到可用的儘是些短柄的，即或有長柄的也都不受使用，這雖不是怎樣奇特的事情，但其後不久才明白了在北京凡是有院子的人家，大概都已有差役和阿媽，主婦自身拿掃帚來掃院子和過道一類的工作，普通在中產階級的人家還不習慣，同時也明白了當我每天早晨掃除的時候一些過路的人們總用異樣的表情來眺望的理由，在日本，一般中流階級家庭，即使是有女僕的人家，爲了女孩子的教養也是不憚於勞作的。因此，最要緊的是須要追究到他國的風俗習慣的所由來，便不會不互相理解了，我時時刻刻地這樣想。

從此之後，我們住在中國的日本人必須自戒的，是避免「入鄉不問俗不以爲恥」式的不經心或胡亂地只以自已的見地來對待中國人，同時所望於中國人的是，不要以一部分日本人的不良行爲，類推到全體的日本人，特別希望中國女性諸位，請不要對日本女性的勤勞以輕蔑視之。

越超了國境的眞實携手，不外是互相以誠相處，而以此作爲中日同盟條約締結的先驅，確信一定是可能的事。

（筆者：女作家燕京文學同人）

對中日同盟條約締結之感想談

李竹君

回憶中日事變的時候，使人們處在只有戰慄和憂悶的環境裡，何日才能平靜？終了？這是人人期待着的。幸而在二十七年十二月二十九日我們的最高領袖汪主席在河內發表艷電響應盟邦日本前近衛首相的三原則。以後在二十九年十一月三十日，簽訂中日基本條約，至今年一月九日，我國民政府布告參戰同時日本政府爲實現其決然的誠意，實踐眞實的中日提携，簽訂了交還租界撤廢治外法權之協定，以上的事情都是中日眞實的提携表現。

自國府還都以來，努力中日親善，兄弟言歸于好，國人莫不欣悅，大東亞戰爭勃發，汪主席聲明與日本相與協力，共同甘苦，日本爲使我國領土之完整，乃交還租界撤廢治外法權，援助中國自主獨立。

現在盟邦日本基於道義精神，

更於十月三十日上午中日兩國已在南京簽訂了同盟條約，在條約簽訂後，民國二十九年十一月三十日在所訂之中日基本條約及一切附件宜告失效，在附屬議定書中，日本政府更明白約定，於兩國恢復全面和平後撤去其在中國領域內之日軍，並將北清事變時北京協定條款及其有關之文書，及所有之駐兵權概予放棄，同時在交換文中，日方並特別確認，對於現在中國之既成事項須調整者，於全面和平，戰事終了時，依本條約之旨趣，加以根本的調整，雖在戰爭繼續狀態中，按情形所許亦可逐次加以調整，對此偉大的道義精神，吾人在感奮之餘，更莫名其欣慰之意也。

中日兄弟鬩墻，其最大的原因，就是英美的挑撥唆使，以至使我們的農村凋蔽，然數年來，中日一再敦睦邦交，國結友好，進展很速大有一日千里之勢，現在中日關係，實爲深密，誠如外交部，宣傳部發表中謂「今日東亞情勢，既異於三年以前，中日關係亦進至運命相共之域。」「同盟條約不僅中國可恢復主權，即對於整個東亞建設，亦有其至大之貢獻也。」我國主權既可恢復，東亞建設後有所貢獻者，乃是我們脫離英美桎梏，成爲獨立自主國家幫助着日本建設東亞。

關於這次中日同盟，日本政府聲明中說「帝國兆於中日親善條約根本精神，期待兩國關係劃時代發展，對完成中華民國自主獨立，於今後不惜予以全面支援，以期兩國相携，而完遂大東亞戰爭，建設大東亞新秩序而邁進」。谷大使於簽定條約後致詞中「帝國爲適應新事態，貢獻於中華民國自主獨立之完整，促進其復興繁榮，乃決定以兩國立於同一立場，相携努力，以期達成建設大東亞之偉業爲根本方針。」

由此可知盟邦日本，以道義精神，誠意援助我國，使我國完成自主獨立，以協助盟邦達成建設大東亞之偉業，而我國人應當如何酬謝盟邦？

我們應當現在認淸敵人是誰，如何要澈底擊滅英美，我們平日以撤兵爲和平的要求，但是盟邦承諾撤兵是在戰爭全面終了時，戰爭一日不完結，和平不能實現，撤兵的願望一日不能達到，不撤兵的責任應當誰負？我們當然知道，還是英美在裡面弄鬼唆使，如仍然繼續抗戰，無辜的民衆只有受苦而已。

此中日同盟條約非其他條約可與倫比者，實爲大東亞兄弟相契的血盟，純潔神聖，超然在有形條約之上，我們中華同胞應以盡同盟之責，協助盟邦，建設大東亞，貢獻世界全體之和平，此偉大之成功，以簽定中日同盟條約之今日爲開始之期，努力擁護且實踐此中日同盟條約，永固兄弟之邦，立萬年不搖之基礎。

（筆者：北京覺生女子中學校訓育主任）

偉大的友情

山室光子

我們日本女性久盼的今日，已經來臨，籍此將祈望永遠愛國愛友的兩國人民，終於結成了一體。

俱有偉大歷史的鄰邦女性，與女性在過去曾沒有過的相親近的機會，由於事變的多少犧牲，才除去了我們中間的隔閡，使我們有相見相識的機會。

五年前羽仁もと子先生，創立自由學園北京生活學校的時候，東京自由學園的畢業生，都續着奮勇的決意，各個人願在必要時挺身來此服務，所以便交替的來到生活學校。在此服務的指導者對中國並沒有先入觀念，不過在建設新東亞上確信有得到同志的可能，以共同學習的抱負來此，在這五年半的工夫，值得感謝的是，多數日本人發見了中國的靑年朋友，均是些有能，有力的同志，同時中國人才也多了解日本的眞情，實意。

站在眞理之前，我們彼此都是不完全的人類，一致的向着「人類進步」這一個目的去彼此協助，學習與前進，這即所謂生活學校的標語的意義「共同學習」，又何況有這次的同盟，更表現出中日兩國間交誼基調，現在正是中日兩國以及世界各國創始新歷史第一頁之期，我們女性亦應共同担負這創造歷史任務的一端，溝通我們的心理，聯合我們的力量，將我們自身周

圍的弱點，與暗昧爭服，減除稗草灌溉肥沃，保護這渺小的萌芽無害的生長，將我們東亞的天地造成百花齊放清香美麗的園地為止，共同的忍耐的勉勵前進吧！

（筆者北京生活學校教師）

和平基礎

耒言

總觀國父孫總理遺教之宅旨，不外「廢除不平等條約，求中國之獨立自由平等，及聯合以平等待我之民族共同奮鬥。」而不平等條約中之最甚者莫過於領事裁判權，和租界土地，此二者已成我國全民族之桎梏，由此可以想到世上許多同樣受桎梏之苦的民族，如英國鐵蹄下的印度，緬甸。美國鐵蹄下的菲島，以至許許多多無數量的有色民族在白種人的權威下喘息着，已經有了很悠久的歷史，而且這可恥的壓迫公然的擴張着，澎漲着，蔓延着，可悲的吼聲瀰漫在天地間，這是全人類的恥辱，此種恥辱一日不掃除，不爭平，世界一日不得安寧，人類一日不能得到幸福。

想掃除此種恥辱，自然不是一兩句平淡的呼喊所能作到的，更不是一般歌功頌德的文字所能奏效的，必須有一種浩浩的正義，與偉大的勇氣，從正確的途徑着步進行始可，正如孫總理說的：「聯合世界上以平等待我之民族共同奮鬥」始可，此種奮鬥精神在已往是夢，但今日，已成了事實。

自三十年十二月八日，一聲砲響醒了一般沉睡着的民族，他們仰視着解放的曙光，吸到了清新的自由空氣，而相繼爭取獨立，先後被解放的像緬甸，菲島，印度，得到了日本支援而紛紛脫離羈絆，為和平而戰的東亞聖戰已得到第一步勝利。

當我國領事裁判權首由日本領導廢除時，繼之又反還我國租界地，以及一切敵產代收，給我人以澈底的覺醒，而認清我國自身的重責，三十二年一月九日國府正式對英美宣戰即覺醒的鐵證，凡有色民族皆當奮起以互救，以生活。

本年十月三十日更簽訂中日同盟條件，消息傳來，不免各個鼓掌稱慶，自茲後兩國互尊其自由平等之國格，而邁向共存共榮之路。更當努力於解救所有被侵害的民族，解救所有呻吟在白種人鐵蹄下的有色民族，方不負東亞聖戰之聖大使命方不負吾等所處的偉大時代。

人類的危機不在武器的殺戮乃在思想的不正確，凡一切有危害民族完整的思想及學說皆應滌盪淨盡，凡一切不正當思想領導下的惡行為皆當痛切革除，與盟邦日本並肩立於宇宙，就倆國人士自當有手足之情。以共進，以互助，今後之進一步認識自有可期待之結果。

「和平」是人類延續宗脈的幸福；但為了爭取正義又難避免戰爭，「中日同盟條約」中多為和平後兩國應守的信義，和平之路已近是不可諱言的了。「中日同盟」不啻給「和平」奠定了鞏固的基礎，此後我東亞全民族可以向幸福之途長趨無阻，豈不可喜。

婦女佔全人類之半數，在今日之偉大時代內，婦女重責並不在男子以下，婦女雜誌素有領導婦女之任務，在中日盟約消息傳出後，更首先提醒智識婦女對東亞之未來與以幸福的期待，而願各盡己力以完成人類和平幸福之路。

慶賀之餘猶有所期待，更願和平的靈鴿降臨世界，有幸福的鈴聲在有色民族間震響着，不論平原山谷，不論紅樓茅屋……都可以聽到，見到。

「和平」使勞者得休息，貧者得裕充，「和平」如日光照亮世界的時候，人類就再也沒有哀愁與怨恨了。

十月三十日在我國舊歷仍屬三秋，正是結實的季節，當農人們收穫幸福籽粒時，他們被解放了，眞是個奇蹟，我東亞民族的幸福也到了結實的季節，和平就在目前，和平是勝利的果子，因之勝利已實現，是值得我們歡呼的，啊！偉大古老的大中華民族，以平等的友誼之手向東鄰致賀，向所有的東方民族致賀。

（筆者：慕貞女中教師）

介紹

西藏婦女的婚制與教育

希哲

西藏的女人

西藏的女人和內地的婦女，在形式上並沒有什麼了不得的差別：一樣也是佐着丈夫管理家務，撫育小孩。只是體格上比較強健些，裝飾有點不同罷了。

西藏的女人在家庭中的地位也很好，並不像野蠻部落中的女人一樣，只是奴隸的地位。可是有一樣難叫他們滿意的，那就是不能夠自由選擇丈夫。這種事情差不多完全由他們的父母作主，有一位頑固的貴族說：「我們的女兒們大多都說不願嫁人，願意一輩子住在家裡，所以我們沒法可想，只好暗暗地替她們相親，到出嫁前一兩天才告知她們。」這種話當然靠不住，女孩子們在自己父親面前，有幾個肯說願意出嫁的？所以自己選擇伴侶的事情，在西藏也不是沒有的。

不過做父母的勢力，究竟還是很大，如果她們的兒子不中意他們代爲選擇的媳婦，或是自己看中了一位姑娘而不得父母的同意，那末除非做兒子的犧牲自己的意見，否則他的父母便分給他一點財產叫他滾蛋。至於對待女兒也是一樣，並不因女性關係而予以尊重，換言之，就是與男孩子一無所輕。所以如果做女兒的看中了一位愛人，而不爲她們的父母所喜，亦只有被逐了去才能實現她的理想生活。

但是如果這位姑娘仍是她父母的「獨女」，那就不容易解決這問題了。因爲西藏人也是尊重宗祧香火的，如果死後無人承襲姓氏，那便大不開心。那處的風俗，如果只有一女，便只好招贅女婿改姓承繼。這位「獨女」照該地的俗語稱呼，便是這家的「命根子」，她有管理家產的大權，她的丈夫倒變了附屬，所以對於她的婚姻大事，父女間，母女間決不可以發生衝突，事實上也很少發生衝突。

西藏訂婚的手續

西藏地方遼闊，就嫁娶一事而言，各地風俗習慣並不相同。普通情形，大概作父母的先要調查對方女子或男人，看看他們的門第地位是怎樣的。如果中意了，再行問名之禮，互通了生辰八字，於是再去叩問喇嘛，這一對男女是否犯冲，如果不相冲犯，這頭親事便有九分把握了。說起來這種「合婚」的辦法，倒也有點像內地的情形，他們也以每六十年爲一甲子，循環往復，周而復始；亦有相尅相生之說。

合婚既畢，照例男家先向女家表示求婚，女家答允之後，於是共同訂一個日期，男家正式上門求婚。這是要注意的，所謂男女家的求婚允婚的舉動，統是由兩家父母行之，並不是青年男女自己出馬的。

上門求婚的這一天，男家照例要備許多聘禮交給女家的母親，作爲酬謝撫育新娘之功。最後並由兩家父母共同訂立婚約，加蓋印章。女家方面也大張喜筵，接待他們，同讌一日之歡，男家對於女家的兩親家以及舅舅，小姨等都另有餽送，普通的禮物是一襲新衣和肩巾等，對於女家的僕役人等，也各有披肩巾或金錢的賞賜。

以後便是擇吉迎娶了，吉日那天，男家要派衣著鮮艷的代表，到女家去迎親。女家接待男家代表之後，便預備着請新娘出門。男家的老僕走過來給新娘頭上戴上一塊碧青寶石，又給新娘腰際插上一枝飾有五色小錦旗的箭。這位老僕接着又把寶石和箭的吉利，在新娘面前頌讚一番。因爲西藏人喜歡這兩件東西，有如我們內地人之喜歡金銀的元寶和如意一樣，視爲吉利的象徵。這時其他參觀的人也不停的歌曲舞蹈。

騎馬的新娘

新娘是不坐花轎的，她騎上一匹牡馬，由男家來迎的人擁簇而去。照例他的馬後還跟着一匹小馬，因爲這也是幸福的象徵。在途上她要二次受人獻酒，可是都不會眞的飲，只不過用左手的大拇指挑出些以奠敬諸神。到了男家，便在米穀堆成的堆上下馬，這時男家的僕人都在場侍候着。新郎和他的父母卻不出來相迎，只和其他的家屬在廳裏按着尊卑次序坐着。新娘也帶了她的隨從進來坐在新郎之次，於是就開筵歡飲，頌讚歌唱。飯罷，新郎的父母親就把禮物贈給他們兩人，接着親戚們也都過來贈給禮物，恭喜道賀。禮畢賓客散去。

這晚是新娘先入洞房，過一會才許新郎進去。以後每天要在大廳上會見親屬三次，大約要到第七天上方罷。至於宴請親友，至少須繼續十日以上，一個月以內。因爲新娘已經離開了她自己的家庭，不能受她娘家神保護，所以必許舉行一番手續，使她轉入男家家神管轄之下。於是夫婦倆便同拜了家神。

六個月之後，新娘和他的丈夫才同娘家住幾天，但從這次重返夫家之後，她便不被人稱爲新娘了，而所謂嫁娶之禮也就從此完結。

一女多夫

西藏不特有奇特的婚禮，使我們覺得新奇，而且他們的婚制，也很和內地不同。譬如說：一女多夫，在內地不過偶然一見並且也很引起社會上的注意和評論，然而在西藏卻已司空見慣，稀不足怪。

但是在西藏也並非都行着一妻多夫的制度，同時也有一夫多妻制的。大凡有錢的人，能夠贍養好幾個妻子的，很多是取一夫多妻制。一個曾經在西藏旅行的西洋人說；一個上等的紳士向他表示十分的驚訝，何以西洋的國王只能娶一個妻子，他的意思以爲做了國王還不許多娶幾個妻皇，那何貴於作國王呢？

就一夫多妻而論，第二妻有時就是第一妻的妹妹。第二妻與第一妻的地位關係，雖不如內地妻妾地位關係之顯有尊卑之別，但亦不無區別，例如單就婚禮簡繁一事而說，第一妻的婚禮要比第二妻來得熱鬧，西藏人是最講究招待賓客的，要是貴族結婚，第一妻進門時，賓客至少在二三百人以上，一個小地主亦要招待三五十個賓客，有時人數太多了，深恐招待不週，總得分批招待，把賓客每二三十人分成一組，每組招待一天，總要熱熱鬧鬧始散。但是如果娶的是第二妻，就略有不同，凡事都要把範圍縮小些，賓客數目也少了，招待的日數也短了。如果所娶的是第三妻以至於[illegible]第五妻，範圍就更小了。只不過是一次小規模的宴客，還不如娶第一妻時之風光熱鬧。

至於一妻多夫的制度，也有許多値得一述的地方，我們從前都知道這制度是出在西藏，都知道一個女人同時嫁了幾個男人便是叫做一妻多夫制，但是還有許多詳細的內容不曾知道，現在我們從貝爾爵士的遊記里，約略可以增加點西藏的地理常識。

貝爾爵士告訴我們說，西藏的一個女人可以同時嫁給幾個男人並不算十分希奇，因爲她的男人多是至親的弟兄們。在盛行這種婚制的西藏某部份地方上，如果一個女人嫁給一家的某個男子，她同時也便算嫁給她丈夫的弟弟們，並不嫁給她丈夫的哥哥們。所以一家之中，如果老大娶了妻子，老二老三也同時有了妻子。但是如果老大無力娶親，老二首先娶親，那麼老三站了老二的光，也算有了妻子。可是老大因爲是老二的哥哥，照例伯是不能和弟媳婦同房的，所以他只好沒份。但是事實上總是老大出名娶妻，因爲惟有如此才可以使一家兄弟們均享有妻之福，不致有犯向隅之嘆。

在這種婚制之下的家庭中，自然不免有種種的衝突，也是無可諱言的。所以要想在這種家庭中保持一家的和平，安寧，是最不容易見效的。

多妻的原故

至於這種一妻多夫制在西藏人中分佈的狀況，也是應該注意的，究竟是否全體西藏人都盛行這種制度呢？還是有分別的？據旅行家洛克希爾在東部西藏一帶的調查，說是這種制度，在農業的西藏人中甚爲盛行，但是在牧畜的西藏人中卻很少見。他說：

「西藏耕地的情形，差不多都是小規模的，而且所有可耕的土地也都開闢無餘，所以很不容易增闢田畝，以求多得收穫。原有的收穫量，又只能供給小小的家庭之用，因此家長一旦死亡，弟兄們要想分產娶妻，各立門戶，這些田地自然不夠養活他們。最好的辦法，便是大家併娶一妻，如此便可不必分產，仍舊照樣共同生活下去。也可有些餘儲。

「至於牧畜的西藏人便不然，他們的生活用不着倚靠田地收穫，他們食料的來源便是羊群牛群。這種牛羊的滋生數目，可以隨着需要數目狀況或大或小。所以如果家庭人口多了，便可把羊羣的數目增大，比較上是不見得有何困難的。如果一旦家長死掉，弟兄們儘可各自娶妻，各自獨立牧畜，用不着去共娶一妻了。」

這一段話，純然是用經濟學的眼光來解釋一妻多夫的禮教制度，也不無見地。

也有人說，在西藏的西部和北部平原上，一妻多夫的制度在游牧部落中也很盛行着。這樣多夫的制度似乎不僅盛行於農民之間，即便在游牧部落中也是有的。這句話也是有所根據的，照他們的解釋，說是因爲游牧的人家常常各處遷移，不能固定生活於某處，遷移的時候，途中又常不免發生危險和困難，女子是最不便於常常各處遷移的。所以他們爲求便利之故，總是設法使家庭中的女子減少，那麼幾個弟兄併娶一個妻子實在是最好的辦法了。

但是雖則一妻多夫制在西藏是如何盛行着，可是我們就全西藏而論，仍是要惟一夫一妻制是佔有最大勢力的，常常有人在地理教科書里讀到西藏的多夫制度，便以爲西藏人都行多夫制度，那未免錯誤了，西藏之多夫制度，猶如我們內地之娶妾制度，在不明情形的外國人看來，難免要誤會中國人都娶妾的，其實在內地娶妾的還只是少數，大多數只有一妻的，西藏的情形也正如此，我們根據事變前西藏政府的調查，在中部西藏內（印拉薩西南）每每十家人中只有三家行一妻多夫制，兩家行一夫多妻制，其餘五家都是行一夫一妻制。在北部平原上，行一妻多夫制的比較多一點，每二十家中有十家，行一夫多妻制的有七家。但是平均起來，西藏全部仍是行一夫一妻制的爲多。

西藏的教育

西藏的學校教育還不曾發達，這是可以斷定的，所以有錢的人都在自己家中延請教師教授子弟識字，附近的鄉鄰請不起教師的，也都送子女到這家來附讀，這情形和內地的「附館」簡直是一樣。

西藏的教育有僧俗兩種的分別，僧的教育完全在寺院中傳授，惟有捨身爲僧的人才可以接受，俗家的教育有「書館」和學校兩種。書館爲有錢子弟設讀書之所，有常施教的教師，上文已略爲提過。學校則有全日學校與半日學校之別，全日學校在西藏很少，只有在拉薩，江孜，和幾個大地方有幾所，內里有全日受聘的教師，是專門教書的。此外在小地方的學校里，教師們都兼有其他工作，所以只能半日在校教學，他出外工作時便由學生的班長代管。

大概西藏的兒童，在八九歲時都已會念很長的經咒，雖則一點也不知道經咒中的意義，可是背誦起來也是一字不差的。普通的情形，他們在六七歲時候，便被送到一個教師處讀書，一直到十四五時才完畢，他們對於教師，不須繳納什麼學費，只要時時幫助他做些雜務，學生的父母，在每年度的開始或終了時，可另外送他些茶布之類的應用物，這也沒有一定的數量。

他們的功課，除了學習藏文字母和練習繕寫之外，很少其他學科的教授，一般人認爲最困難的學科，便是一些算術。好像西藏人的頭腦太簡單一點，所以很單純的數學方式在他們已感覺到十分爲難，因此在貿易計算上他們總是步英國人依斷。

鞭笞的刑法，在學校中還是盛行不衰，據他們的教師說，不打是不行的，好像除了鞭打之外，竟沒有法教西藏的學生用功。

神話的教材

在他們用的教科書里，常常可以發現許多幼稚好笑的話。譬如在物理教科書里有一段說：

「非洲的西南海中有一個島，島上的五穀不經種播便會生長。那裡還有一個島，島上終年不雨，人畜皆依樹上之露水爲生。」——

「近意大利國處，有一西西里島，島爲意國領土，島民皆極頂聰明，才精於製造器具，傳聞從無一國能征服之者，因爲島王曾造一神鏡，能以射日光爲烈火，船艦過之者，無不自焚。」——

像這類的教材在西藏兒童的教科書中是數見不鮮的。

在拉薩有一所專門學校，那是西藏當局爲造就官吏用的，校中課程偏重實用，如算學尺牘之類，西藏人在書面上的稱呼是很複雜的，差不多每一階級，每一行業的人，都有各別的稱謂，不能用錯，所以西藏官吏對於這些稱謂必須在尺牘課內詳加研究，否則有莫大的困難。

總之，西藏的教育到現在還是非常的幼稚，非常的不普遍，能受這種幼稚教育的人也是僅少數中的少數，其餘大部份的人民便連這點點神話教科書也無法享受。

女性論壇

兩親愛在人生上的價值

兩親愛在人生上具有何價值，換言之，亦即是說父母對於子女的愛，在我們人生過程中是何等重要。一旦愛的使用不當有何影響呢？此爲一般兩親們所不能忽視的。更是每個人所當重視者。因爲人人皆有爲兩親的職責，這是不能否認的事實。

我們則先當解釋愛究竟是一種什麼東西？簡而言之，愛乃是吾們人類天賦的一種本能。因其愛的對象不同，故有自愛與他愛之別。

一，自愛：即是自己愛自己，亦謂自私愛。凡與自己本身有利的事情，盡力爲其工作，愛護，此等皆是自愛行爲的流露。譬如以交友而論，誰不高興交幾位道德高尚的友人，學識豐富的友人或有益的友人。爲什麼要選這種人做朋友呢？因爲這種人對於自己有好影響，有幫助。

二，他愛：就是廣義的愛——博愛。舉凡有利於他人的工作，爲事則愛之，護，此即是他愛行爲的表現。如兩親與子女間的愛，友誼間的友愛，夫婦間的彼此愛，以至於對窮人施捨等事，皆是他愛行爲的表現。此種愛的價值，在我們人生中佔有偉大而重要的性質。

兩親愛是他愛之中最濃厚的愛情，是一種神聖而不可分析的價愛，是純潔的博愛。譬如大多數兩親無論受任何苦痛，也盡力將自已子女栽培成個健全而有用的人，並不希圖來日報酬如何，僅要子女眞能達到兩親的理想，那麼也夠高興的啦。她純粹爲了民族繼續生存和發展，而盡心盡力的愛護，希望子女是國家未來的優良棟才，有供獻於社會，爲大衆謀福利；由此可知兩親愛在我人生中具有偉大價值，更是唯一而不可缺少的東西。茲將其價値畧述於次：

1，健全心身的養成——人如有了強壯的身體和健全的心理，那是一生最幸福的事，幼兒自呱呱落地，無知無識，僅具着天賦的依賴性與墮性，顯示兩親愛的需要。兩親一旦不用愛的行爲對待這初生兒的話，幼兒是很難生存的，不用說不愛，即使愛的行使稍有不當，也會影響到子女終身的。譬如有些父母以爲供給子女食品是愛的行爲表示，於是把成人覺得美味食品，毫不加思索供給子女吃，子女的食量越大，兩親愈高興，久而久之，輕者患腸胃之疾，重則惹起「食熱風症」，或患其他感染症。這算是兩親愛嗎？聰明的兩親愛子女，她對於兒童飲食是有科學食法的，每日不但定量定時，而且營養素分配的非常合適。再加以身體鍛鍊得法，健全身體是不成問題的。至於心理健全呢？人的生活當中，精神必有寄託以後，方能安心於業。譬如音樂家們，或文學家，他們時常將精神寄託在某種樂器上面，以致文人則寄託在各種寫作上，而後才能聚精會神的努力，獲得事業的成功？那麼幼兒的寄託者是什麼呢？不言而知是兩親愛了。所以兒童在家庭裡面得不到兩親愛，是最可憐的事情。在幼小的心靈上，好似失了舵的帆船，在海中漂泊無定；若再沒有可靠的明燈來引路，悲觀的態度，孤乖的性格，是很容易養成。試看有些孤兒的心理很可以給我們測證一下的。在幼年的心理上就受到擄烈打擊，到成人亦難滅跡。所以兩親當以合乎生理衛生的愛與心理衛生的愛，去愛自己的子女，而培養他健康的體格和愉快的心理。這種愛在我們人生當中才有偉大價值。

2，是正確人生觀的指南針——年青子女，善以感情用事，這是具有莫大危險的。譬如於家庭中過活的子女們，母親時因度日繁瑣家務相擾，年老心緒一亂，難免嘮嘮叨叨說些煩人的無聊語句，父親終日板起面孔，擺個老太爺的威風，子女見之則畏，如此既得不到兩親愛，而又惹起精神上的苦惱。子女們雖不敢遠離家庭，也會尋機少見兩次父母。子女很容易把愛還到他人身上，或同學，或朋友，甚而走入錯誤的歧途，釀成一失足而成千古恨的事實這是誰的責任？父母愛子女當愛護到他長到成人。依其心身發展的順序與以指教。兩親子女，應時常在一起討論些生活上所發生的各種事情。養成子女正確的判斷事非能力。合理的人生觀，如發現其人生觀不合理時，立時則與以指正。正確的人生觀，自然確立。所以說兩親愛在我們人生當中的價値，有如體中的維他命，供給不良，也會演出畸形的狀態。故兒童自初生後至成人之間，決不可缺少兩親愛的。

3，栽培愛羣觀念——個人不能脫離社會而獨立生存。小的社會組織就是家庭，個人既爲家庭中之一份子，每個份子皆有愛羣觀念，而後才能合作共生。故愛羣

性質從家庭中培養成功。家庭中的姊妹兄弟，本是相親相愛的手足，彼此具有互相幫助的精神。但有時因父母愛的關係，變成互相嫉恨的心理。譬如二位兄弟在一起遊戲，忽然因爲玩具而起爭論，各佔充足理由，母親聞之則至，不管二人理由若何，便者哥哥或弟弟責備一頓：受責備者怨恨母愛偏心，嫉恨對方接受母親偏愛。怨憤之情，懷蘊報復心理，釀成兄不讓弟不恭，互相仇視的態度。又想兩親都不愛我，世界誰還愛我？因此不愛他人，不愛社會。如果父母先行解勸方式，判明事非，錯者令其自己認錯而後改過；最後與以好言鼓勵。有理由的呢，則誇獎他能愛人有忍心。此外再講些兄友弟恭的道理。愛人敬人的習慣自然養成。在每一家庭之中，兄弟姊妹若能如手如足合好的話，再推行到社會上，人人皆能彼此相愛，大社會的團結自然堅固：這豈不是兩親愛的功績嗎？

4，發揮兒童的天才——兒童個個具有不同的天資。諺語「人心不同各如其面」。同時也證明個人的興味是異樣的。而知兒童性格最淸楚者，莫過於兒童的父母。同在一家庭中，大哥喜歡政治，小弟弟高興數學，姊姊興趣作詩，妹妹愛唱歌，各有所好，各有各的天才。這是很平凡的事。父母若將其分送到不同的教育機關受教育的話，盡力發揮個人天才，這樣既使兒童富有濃厚研究興趣，且不抹殺其個人的天才。結果事半功倍，兒童教育自然有了光明軌道。

以上四項都是關於個人的價值。兩親愛對於國家也有相當的價値。我們知道國民是國家的基柱，要想改革國家，必先訓練國民；而訓練國民的責任，又是歸於父母。父母們不是對自己子女期待成爲國家有用的人材嗎？迎合國家需要培養子女，引導兒童努力於國家需要的事業，求國家前途光明。總之，無論是爲子女本身抑爲整個國家，兩親愛都應該愼重行使。

（英）

服務社會婦女應知道的幾點

時代；生活；志趣，驅使着婦女步入社會的階梯，的確是可慶幸的情勢，爲了在社會上獲得一般人重視與尊敬來增強自己的地位，首先必得自己精密的檢點一下，人常說：「自重者人恒重之，自敬者人恒敬之。」所謂自重自尊，我們應當明白決不是自驕自傲，這點必得分別淸楚。我們是要以我們的一舉一動來表示自己的地位而博得一般人的尊敬， 那麼要怎樣去做才能適宜的表現自己呢？現在說出幾點！希望服務社會的婦女們細心的檢點一下吧！

一，眞誠和讓——既然步上了社會的途徑，整天人與人的接觸是免不了的，人間雖然佈滿虛僞，但人與人的慾望永久是希望以誠相待，紙老虎終有穿破的一天，我們何必去毀滅自己天賦的忠厚呢？我們要談論一般人所給與的批評——虛僞，自做——唯一的必得以事實來披露自己的心地，換取他人的尊敬，因此我們應以眞誠和讓的態度對待所交接的人們，即使在我們身邊潛伏着一些惡意的批評，由于眞誠的心思，和讓的態度，自然能消除一些不正當的指摘。

二，辦事要細密——無論做什麼事，都應抱着「幹」的精神，要認淸服務社會不僅僅是滿足自己的享受，是要記着爲整個社會，國家，人類造幸福，因此辦事必得時時想到怎麼去做才能有益于人類，「混」的思想不是走入社會婦女應存在的，假如隱伏着「混」的觀念，那不是社會上所需要的，無形中自然就會被淘汰了，所以中國婦女不能在社會上享有同等地位，並不是辦事的能力不够，是不肯自己努力去幹所接受的事，草草了事，搪塞過去，人類的智力思想原是同等的，况且天賦給婦女精細的腦力而自己隨便浪費摧毀，豈不可惜？

當自己步入社會門徑，不管是由于任何的驅使，既然「幹」應當把事辦得較完善，盡自己的力量，學識，努力去求細密，一宗能很完善的處置應有的職務。

三，遠大眼光寬宏度量——人都說婦女嫉妒心太重，眼光太狹小，這我們不能不承認，在任何的場所只要用冷靜地去觀察，隨時都可給我們證明，這是爲了什麼？知識缺乏，的確是最大的原因，但是我們要明白，知識是由于人與人的接觸才得到的，應當追隨那一些前進的人們，雖然自己不能做得很好，不要緊，只要努力去追隨，總會達到預望，一些瑣屑的小事決不要看得太重，不在小的地方去計較，這樣去做自能洗滌不悅耳的評論，只要有這樣的社會婦女，才能够消除那些惡意的批評。

四，外表與內心——愛美是人的天性，况且是婦女，不過應當知道，美是要求內心的美，裝飾的美有的時候不但不能象徵着美，反而汚損了美，我們是以自己的學識與能力，眞誠與和讓，換取人們的尊敬和尊重，並不見以妖艷的服裝換得來尊重的評論，這種錯誤的見解，會毀滅了自己的地位，當眞婦女僅僅是以外表來維持自己的地位嗎？我們應該回答這是侮辱女性，但這也是自己造成的，我們要想知道了解這個，就應當力求內心的美，來增強自己的地位，所謂內心的美也出不出前三條所說的，同時在物資高漲現時下，不但能免去經濟的拮据，且可洗去人們的諷刺，豈不兩全齊美。

（侃筱）

婦女問題講座

由三十二年度全聯談到婦女運動

·王賓孫·

三十二年度的全體聯合協議會，有兩件空前的事情，第一，即本年度會場中熱烈的情緒，超過以往四次的全聯，各地的代表沉痛的發表民間的苦痛，懇請當局急設對應之策，以除民害而安民生，可謂實正達到全體聯合協議會的目的，第二，即本屆全聯會議席中有兩位女代表出席，一爲天津的代表陳瑞貞女士，一爲山西省的代表陳玉新女士，雖然在一百六十位代表中只有兩位女代表，這種不成比例的數字，正可表示出中國女性在社會上的地位，但這還是以往四次會議所未曾有過的事情，因爲在會議中有兩位女代表出席，所以也有關於婦女運動的議案提出，這次議案是由天津市的女代表陳女士所提出的，是在十月二十九日的下午全聯審議議案，審議席中，陳女士臨時動議，「提請通令各地從速結成婦女協會，以推進婦女運動案，」高呼提高女權，推進婦女運動，發揮淋漓盡致，並提出三項具體的辦法，第一，即請新民會催令各省市總會，從速結成婦女協會切實推進婦女運動，第二，婦女協會應以新民會的外圍機構，掌理一切婦女運動，並組成國防婦人會，實施婦女之應戰訓練，第三，即請各地政軍會民，一致協力婦女運動，以期婦協之充分發展，這次動議是由新民會的宣傳局陳局長解答，據謂新民會現正積極協力各地的婦女協會從速結成，結果可算得到圓滿的解答。

我們棲息在不斷變化的社會上，所以我們的生活也時時發生新的要求和變動，尤其是現代的社會已發生了顯著的巨大的變動，我們的生活也隨着引起了莫大的波瀾，任何角落人們的生活都感到緊張和不安，於是引起了許多的問題，在這多種的問題中最重大而明顯的便是婦女問題，因爲現代的產業呈現突飛猛進的發展，工廠制度日見發達，各種產業多利用機械生產，故不需要專門的技術與熟練的手藝，即便是婦女和兒童也能担當這單純的工作，於是便引起了童工和女工的僱用現象，因童工和女工的工資是較男工爲低的，所以這種現象對於工廠是很有利益的。

在別一方面來說，生活程度提高，人類需求增加，生活費用也驚人的增高，只靠男性是不能維持一家人的生活，家庭內的女性和兒童也必需到外邊去謀工作，以補助家庭的收入，這種自然的現象逼迫得我們女性，再不能躲在家庭的安樂窩內，過着安閒自在的主婦生活，必須走出家庭的大門，將我們的血和汗貢獻給社會，和男性同樣的勞苦的工作着，盡我們二分之一人類的職責，所以現代各種產業的部門，都幾乎都僱用了大量的女工，此外各種的職業，也都有女性爲求生存在那裡奮鬥着，工作着，這種情形在先進的國家裡，已是很普遍的事實，即便在落後的我國，一般女性因爲受到生活的壓迫，已啓發了覺醒的意識，想擺脫多年來家庭的束縛，走入社會，解脫經濟從屬的地位，謀求獨立生活，所以在這歷來看不見女性的社會裏，也有了女性的足跡，各種職業內都有了女性參加工作着，尤其是在教育界內，女子職業更爲發達，在小學教育界內，無論都市或是農村，幾乎完全是女子的勢力範圍，並且在工作的成績上，已得到社會上一般人的好評，這是值得我們欣幸的一點。

由這普遍的情形看來，我們知道女性之走出家庭邁入社會，是社會進化到現階段所產生的必然現象，是順應時勢要求所產的事實，這種社會進化的自然趨勢，是我們不應當反對的，同時也是我們人類力量所不能反對的事情，所以對於婦女運動應當盡力的協助，支援，使它健全而有力，成爲現代社會秩序穩固的基礎。

但是，數千年來重男輕女的傳統思想，在這古老守舊的社會內，已經根深蒂固滲透了社會的各階層，所以在二十世紀今日的我國社會上仍然有一部份人，固守牢不可破的偏見，他們認爲：「育兒理家」是女性天賦的工作，能夠把家庭整理得條條不紊，一切順從丈夫，以丈夫的思想爲思想，以丈夫的見解爲見解，這才配稱爲賢淑，溫柔的女性，萬人讚美的典型人物，總之，女性的活動應只限於家庭的範圍以內，所以也不需要受高深的教育，只要有普通的常識，能解決家庭內的問題，即算達到了標準程度。

同時他們認爲女性的能力和體力各方面都較男性爲低，決不能担管複雜繁重的工作，所以一切社會，經濟，政治各種工作，必須由男性去擔管，所謂婦女解放運動是不成爲問題的問題，總之，女性能力體力的低劣就是男女不能平等的原因。

站在客觀的地位來講，我國現代一般女性智能的表現似乎稍遜於男性，這是不可諱言的事實，我們坦白的承認，但這決不是自然的天賦，而是數千年來，我國的女性，在封建的社會之內，從雙重的壓迫之下討生活，整天活動在狹隘的家庭以內，不知甚麼是國家，甚麼是社會，終生幽禁在樊籠內，一切啓發智能的機會，完全被剝奪，自從閉關自守的狀態打破了以後，新思潮海水一般的擁入這古老的社會，

於是社會上每一個角落裡都受到了新思潮的洗禮，多年蟄伏在家庭內的婦女們，也漸漸的抬起頭來，啓發了自覺的意識，想擺脫卑賤從屬的地位—經濟和社會，終於民國初年發起了婦女運動，到五四的時期更爲擴大，經過幾年的奮爭，在法律上才得到了相當的保護，並且得到了受教育的平等權利，我國婦女運動的發展過程至今才有二三十年的歷史，而能進步到今日的程度，雖然不能使我們滿意，但這已足以証明女性所缺少的是啓發能力和體力的機會，而不是天賦的智能！

我們舉一個實例來看：

在現代社會裡，許多所謂上等階級的孩子們精神方面，體格方面，以致於像貌上，各方面都比窮人家的孩子顯着優秀，漂亮，究竟這是甚麼道理？很明顯的，我們知道這不外乎教養和生活環境的關係，同樣：女性常具有狹隘的觀念，不健全的思維力，軟弱的體格，這又是甚麼原因？我想任何人都知道這是因爲歷代女性都幽禁在家庭的圈子以內，過着和社會隔膜的孤獨生活，故有「大門不出，二門不邁，」歌頌女性的古諺，所以女性能力和體力的發展呈現萎縮的狀態，以致於形成了今日女性脆弱的現象，造成了一般落伍者反對男女平等的口實。

健全的社會狀態和人類的關係，正和植物和土壤日光一樣，男女兩性若能生活在同樣環境之下，受到相同的教養，我們女性定能和男性各方面有同樣的發展，同樣的能夠担負各種勞心勞力的職務，這是我們敢斷言的；所以我希望諸位姐妹們！堅强我們的自信心，決不要受無根據的論調的影響！決不要懷疑我們自己的力量！我們應該深刻的了解女人也是社會的一份子，和男人具有相等的天賦的資質，佔有人類的半數，對於國家和社會也負有不能旁貸的責任，所以我們女性也當盡我們應盡的義務，這樣才能得到我們應享的權利，同時我們知道權利和義務是相對待的，盡一分的義務，才能享一分的權利，只希望享受平等的權利，而忽略了取得權利的手段，這是不能實現的空想！

現代世界上任何的國度裡，無論那種的職業，無論商業的那一部門，都有女性在流着血和汗，發揮着她們天賦的智力和體力，勤勞的工作着，雖然她們所得的物質報酬低微到差不多等於男性的二分之一，在這各種職業中已是普遍的事實，但是爲生活的鞭策，默默的接受了這種不平等的工作條件，女人的忍耐力大，而反抗力小，這是一般人都知道的，女人的特性，這種因環境而形成的特性，反倒被利用爲壓迫女性的據點，所以在大工廠大公司裡都大量的僱用女工，在可能的範圍以內，盡力的延長工作的時間，減低工資，總之，想以最少的金錢獲得最大的勞動力，絞盡腦汁，設法減低生產成本，以得到更大的利潤。

這種經濟上不利的條件，使女性受到的痛苦，遠超過在封建社會之下所忍受的一切！

這種人類不能忍受的痛苦，終於喚醒了女性的自覺，她們懷疑：盡到了人類對社會應盡的義務，爲甚麼不能享受社會給予人類的權利？所以勇敢的起來，振臂高呼，一致的要求自由和平等！大家組織起來，發起婦女運動！

現代的婦女運動在先進的國家內，已很迅速的推進着，即使在落後的我國，女性已有了更覺醒的意識，要擺脫家庭的束縛，在經濟上和社會得到平等的地位，獨立生存，以雪「寄生虫」的恥辱。

但是，數千年來幽禁在家庭以內的女性們，每人都過着單純的孤立的生活，沒有聯絡，沒有組織，力量是如何的單薄啊！又怎能從這封建色彩特重的社會裡抬起頭來？擺脫數千年來重重的壓迫？所以一部份先進的女性們，有見於此，便發起了婦女組織，有組織才能有力量，集合大衆的力量，才能達到我們熱烈期望着的澈底的解放！

但是在這充滿了惡勢力的環境中，一脆顆弱的幼芽，是容易被無情的暴風雨所摧殘的，所以我們要想使它生長起來，必需加以有力量的保護，同樣情形：婦女運動要想推進迅速而順利，固然需要本身有堅强的意志，充足的實力，以自發活動爲基礎，但也需要各界的援助，所以在今年的全體聯合協議會中，天津的女代表陳瑞貞女士請求當局通令各地的政軍會民，一致的協力婦女運動，以期婦女協會迅速而順利的推進，值得我們欣喜的事情，是這個動議已得到圓滿的解答，解答者是領導民衆的「新民會」，這正可以表示出現代已有一部份明達的人們，他們明瞭健全而自然的社會，是由男女兩性平等協力組織而成的，二者必須有均衡的發展，在社會上佔有平等的地位，這樣才是正常而自然的社會，整個人類才能得到幸福，所以他們竭力的援助婦女運動！

在這烽火遍地，曠古大戰爭的今日，世界上每一個角落裡都能聽見隆隆的砲聲，我國爲了爭取解放和獨立，也捲入了戰爭的渦漩，在戰時體制下，我們女性的肩上也負有國防的責任，同時今日婦女運動的意義更爲擴大，工作更加重了！所以包括一切婦女運動的婦女協會，需要立刻結成！

專門靈藥
瘰癧
鼠瘡
鄙人患瘰癧鼠瘡多年醫治未愈經友人介紹北京和外西河沿一七七號王潤霖製龍珠膏及內消丸各一打治愈除根望患斯病者用該葯以除痛苦龍珠膏每盒六元內消丸每盒五元特此感謝
大興縣陶存珍啓

時局知識

十月中旬—十一月中旬

中日同盟條約結成：十月中東亞最大事件，即中日同盟條約之締結，東亞條約不僅具體表現了今日兩國已一洗過去之隔閡猜疑，進至相依相攜精誠團結的眞精神，且亦貫定東亞和平之堅固基礎與興亞建設的偉力，國父的「大亞洲主義」以及盟邦日本「八紘爲宇」之理想，於茲得以更進一步的邁進實現，中日兩國國民與東亞全民族，莫不衷心熱烈慶祝，徵諸情形自不待言，即世界所有各國，對此亦皆寄予極大的注意，尤其是對抗戰陣營的衝動。

自從國府還都以至於對英美參戰以來，即在盟邦日本的援助下，積極整備新中國國家體制，謀自主獨立，以期與盟邦堅固攜手共同擊滅強敵英美，完遂大東亞戰爭，盟邦日本對華新施策實施後，遂更見一步飛躍前進，撤廢治外法權，收回租界並在華課稅權等等，即其表現，此次同盟條約之締結乃以此前進爲前題，作強力推動新中國國家體制之完成，中日相互攜力同生共死之關係，在本條約締結之後，將更加一層緊密深刻，這是連繫在中日兩國間的一條強有力的紐帶，永久不能分離。

從來世界各國所有條約的性格，各各不同，有用作主權者與主權者間政策的連繫，有用作帝國主義國家侵略弱小民族的法條，還有兩者間相互以民族的感情，知性，熱情，理念等爲背景，行道義的結合，但後一種世界各國很少有其先例，本條約可謂國際間道義結合的創始約，尤其是過去英美等與我國所締結的，自南京條約開端，無一不是侵略者的法條，在歐洲同樣的例子也不少，如凡爾賽和約，九國公約，倫敦海約等等，使許多小國，因此愚弄犧牲，即在今日，英美等還在繼續着此種不義的欺騙行爲，這和今日中日同盟條約是一個顯明的對照。關於本條約的精神所在，及其內容的解釋，我們從條約簽訂後，主席在南京國民大會堂對民衆及青少年的訓示裡，已經得到了一個明確地認識，我們要體得本條約的精神，來擁護實踐，以盡我們國民的職分與責任。

× × ×

大東亞會議：大東亞戰事已邁入決戰階段，隨同戰局之緊張酷烈，東亞各民族之奮起團結亦愈見確固強化，緬甸，菲律賓獨立實現，印度臨時政府樹立，中日同盟條約簽訂，益着表現着東亞渾然一體，向爭取大東亞復興解放途上前進的雄姿，在這樣偉大的理念之下，已經完成了新東亞的政治機構，更爲達成此種大目的，徹底擊滅共同敵人英美，由東亞中，日，滿，泰，緬，菲六獨立國及印度臨時政府之最高領導者，代表十億民衆的總意，結集於東中，堂堂展開了歷史的大東亞會議。

主席訓話全文

（十月三十日於南京國民大會堂）



中日同盟條約，已於今日簽字了，這是在中日關係開一新紀元，在東亞開一新紀元，中日兩國從此以後，完全站在平等互惠的立場，結成永久友好關係，以共同致力於大東亞之建設，中國和日本，發生國家間和民族間的關係，已經二千多年了，在這二千多年當中，也有極少時間的衝突，算來不過幾年以至十幾年，還夠不上百分之一，其餘百分之九十九的時間，都是和好的，但是像這般完全根據於東方道義精神來規定兩國友好關係的條約，還是第一次，這是一掃百年以來中國所受不平等條約束縛之痕跡，完全回復東亞同胞的本來面目，從此以後，中日友好關係，一天一天的鞏固，大東亞共榮建設，一天一天的開展。

將這次同盟條約和民國二十九年十一月三十日所簽訂的基本關係條約比較，可以看出大大不同的地方，其中最大的有兩點：

第一點，是基本關係條約的第三條第二項的防共駐兵，第四條的治安駐兵，第五條「基於從來之慣例」之駐兵，完全撤銷，還有此次附屬議定書第一條第二項聲明放棄「北清事變北京議定條款」及其有關之文書所有之駐兵權，因爲這是關於駐兵權之特別規定，所以有此特別聲明，還有基本關係條約簽訂時附屬議定書第三條規定：「日本國軍隊，除根據本日所簽訂之關於中華民國日本國間基本關係條約、及兩國間之現行約定而駐屯者外，於兩國間恢復全面和平戰爭狀態終了時，開始撤兵，並應伴治安確立二年以內，撤兵完畢，中華民國政府在本期間內保障治安之確立」，此次附屬議定書第一條規定：「日本國約定於兩國間恢復全面和平戰爭狀態終了時，撤去其派在中華民國領域內之日本國軍隊」，將這些附帶的期間的條件，完全廢除。

第二點，是基本關係條約第六條第二項，有華北及蒙疆字樣，第

三項亦有同樣字樣：還有長江下游地域字樣，很容易使人感覺中國領域內，有特殊地帶之存在，並且感覺到不止經濟方面，即政治軍事各方面，亦不免連帶而發生分裂統一之危險，現在同盟條約第三條，將這些特殊地帶的憂慮，完全豁除。第一點是關於中國之自由，第二點是關於中國之統一，都是極重要的。此外還有極重要的，就是同盟條約第五條規定：「自本條約實施之日起，中華民國二十九年十一月三十日，即昭和十五年十一月三十日簽訂之關於中華民國日本國間基本關係條約，連同其一切附屬文書，一併失效」，從前很有些人疑慮基本關係條約之外，還有所謂密約，即無密約，而一切附屬文書中，必有未經公佈的存在，如今看見第五條的規定，則所有疑慮，可以如雲消霧散了，而且，此次所簽訂的同盟條約，除了附屬議定書及換文各一通之外，並沒有其他附屬文書，這更可見得光明磊落之至。

還有要鄭重提出的，此次換文所說，關於既成事實，比照基本關係附屬議定書各條，意義更爲明顯而詳盡，附屬議定書第一條，有所謂特殊事態之存在，第二條又有所謂既成政權所辦事項之繼續，這兩種既成事實，三年以來，日本政府經隨時與國民政府，開誠佈公，於可能範圍，加以調整，自從新政策施行以來，爲援助中國完成自主獨立起見，更加勇決的進行，許多已經調整的事實，已爲世人所共見，此次換文，更充分的表示這種決心，固然要等待全面和平恢復戰爭狀態終了時，才能全部調整，然而即在戰爭狀態繼續中，已經可以按情形所許，隨時由兩國協議，加以調整，這完全爲的是根據此次同盟條約的旨趣，使國民政府益臻強化，中國獨立自主益臻健全，這種厚意，實在令人感奮。還要有附帶聲明的，同盟條約第四條：「爲實施本條約所必要之細目，應由兩國該管官憲間，協議決定之」，按照國內法關於對外交涉，由中央政府主持，例如駐兵時間長短，駐兵地域多少，都還沒有議定，如果我們努力，能使全面和平恢復，使治安確立，乃至使國防完整，那麼駐兵時間必然短，駐兵地點及兵數必然少，反之，只有更長更多，駐兵如此，經濟現象亦然，如果我們努力使經濟的方針正確，經濟的人才衆多，經濟的技術進步，那麼經濟提攜，必然能夠合理化，能夠達到兩利互惠之目的，否則只有敗壞下去，我相信這種瞭解，不是沒有理由的，我們既然簽訂了條約，就有信守之義務，除以上所說之外，更沒有其他改善的希望，然而此次根本修正條約的決意，是由日本政府提出，乃至此同盟條約及附屬議定書換文的底稿，也是由日本政府提出，將上次訂約時日本方面所得到的特權，加以拋棄，毫沒有一點保留，同時對於中國方面所憂慮的各點，澈底的予以掃除，我今日公開的告訴全國同胞，這次的修正條約，完全出於日本政府及國民的好意，爲中日兩國永久友好起見，爲大東亞共榮起見，本於道義的精神，同胞的情感，提出這樣光明正大的主張，給予中國以起死回生的援助力量，爲中日兩國奠下了永久友好的基石，爲東亞開闢了合於正義之和平的大路。

我如今更有幾句話爲同胞告：日本何以有此次的決心與實行呢？論起「善鄰友好」的觀念，在近衛聲明中已經顯著，然而當時大東亞戰爭還未發生，英美的侵略勢力還存在於中國以內，散布於政治，軍事，經濟，文化各方面鐵一般操縱着，即以駐兵爲例，雅片戰爭後的南京條約，已經有了起點，及至庚子事變後，而日益加重，那麼日本即欲廢棄所謂歷來慣例，而單獨行動，不惟無救於中國之束縛與桎梏，反而有增加了英美的恣橫之危險，駐兵問題如此，其他經濟問題亦莫不如此，故本關係條約簽訂當時，日本顧慮到這一層，不能不有所安排，及至大東亞戰爭發生，英美在中國的勢力，已經粉碎無餘了，這一層的顧慮，已不必要，因而許多安排，也就不必要了，從今年一月九日，提前簽訂交還租界撤廢治外法權的協定，以至最近的根本的修正條約，其理念是一貫的，全國同胞，現在我們該怎樣呢？在中國事變爆發的當初，大多數同胞，認爲抗戰亦亡，不抗戰亦亡，抱着這悲觀心理，從事抗戰，在和平運動開始的當初，還有些同胞，認定中日提攜是無望的，抱着這種悲觀心理，拒絕和平，幾年以來，雖有種種事實可以證明和平不是無望，却是也有種種相反的事實，延遲猶決心與行動，如今呢，國父所提倡的大亞洲主義，已由理論而進於實行了，國父所希望的日本援助中國廢除不平等條約，已見之於事實了，國父遺囑所期後死同志繼續努力廢除不平等條約，已經貫徹了，我們今日惟有根據中日同盟條約，將大東亞戰爭以來同甘共苦同生共死的精神，凝結到金石一般堅固，把國民總力集中起來，直至大東亞戰爭完遂，大東亞共榮建設告成，使中國的獨立自由得到鞏固的保障。

回憶中日事變爆發以來，重慶方面，曾經公開的說「必須回復到

會議由十一月五日起始，爲會議的全般事務之處理，在開催之先，由出席各國代表陪席者間，組織大東亞會議事務局，更由日本大政翼贊會，翼贊政治會及東京都共同主催之下，於會議開催第二日，在東京日比谷大廣場，集結全日本民間全體舉開「大東亞集結國民大會，」堂堂向中外聲明決戰總意，並向大東亞各國及樞軸國代表方面致敬。

會議劈頭，由獨立六國首相及最高責任者發表共同宣言，向世界宣揚大東亞共同的崇高的理念，並披瀝着以世界永久和平之基礎的一環，向新秩序建設邁進的共同信念，其後遂進行協議關於完成大東亞戰爭與大東亞建設方針，在雄大熱烈的情緒中，議決了關於大東亞戰爭之推移，向東亞民族全解放前進的基礎課題。這實在是東亞乃至全世界有史以來的偉壯行事，而本次歷史大會，已將東亞總進軍的赫赫聲威，宣揚於全世界，今後復興解放的巨任，由東亞十億民衆共同來擔負，在一個生存的運命之下，一個有機的結合裡，必

蘆溝橋事變以前的狀態，才能實規和平」，以今日的狀態而論，不僅回復到蘆溝橋事變以前的狀態，並且超過了若干倍了，蘆溝橋事變以前，中國有租界存在，如今已交還，蘆溝橋事變以前，中國有外國人的治外法權存在，如今已撤廢，蘆溝橋事變以前，中國領域以內處處都是次殖民地狀態，如今則英美侵略勢力已經廓清，百年以來束縛桎梏的不平等條約，已經廢棄，蘆溝橋事變以前，中日方針背馳，關係杌隉，如今則方針一致，永久友好關係已經結成，現在所需要的，只是重慶方面，拋下抗戰，回復和平，這於東亞大局有利，於中國本身尤為有利，因為這樣一來，日本履行撤兵，中國領域以內戰爭狀態，便立時終了，和平善後各種建設，便立時開始，中國在大東亞戰爭中，處在後方地位，固然中國不忘記要把精銳軍隊送上前線，稍分友邦將士的勞苦，可是確立治安，增加生產，更是後方當務之急，中國這樣以來，不但盡了大東亞戰爭的後方義務，並且刺激戰後各種事業之復興與改進，還於中國元氣之恢復，國力民力之增益，是極有利的，

重慶方面，若不於此拋下抗戰時，回復和平，重慶則所謂抗戰，不是為中國而抗戰，乃是為英美而抗戰，不但要將本國領土供給英美作為空軍根據地，使之轟炸自己同胞，本來可以安居復業的地方，一定要使之變為英美的屠宰場，同時還要將大批軍隊向緬甸方面輸送，做英美的鷹犬，以反噬東亞纔有了獨立萌芽的國家，這樣做法，不但是東亞的叛逆，並且是中國的罪人，盼望重慶方面的將士及民衆，認識清楚，趕快決定自己應走的路，這時候尚來得及，遲延一日，便耽誤一日，我想起我帶領有少數同志，赤手空拳，從重慶出來，為和平運動而奔走，到了今日，將五年了，無德無能，竟能得到日本這樣援助，俾中國完成其獨立自由之志願，我謹以至誠，向日本政府及國民致其謝意，同時我想起重慶方面舊日同伴，到現在還未過來，在實在抱著無限痛心，我謹以致謝，深深禱祝。　國父在天之靈，默佑我們促成統一，我們誓以勇猛精進刻苦耐勞的精神，再接再厲，完成復興中華保衛東亞的使命。

然會達到最後勝利的途境，還是歷史賦予全東亞民族的使命，大東亞會議即是完成這項偉大使命之聲與力的首次集結，是道義精神大同盟的最高的顯現。

× × ×

緬甸反攻失敗：反攻緬甸，久為重慶政權及英美等所呼號誇策，並造次聯合進攻，然終於在日軍之堅強守禦反擊下，歸於失敗。十月上旬，前進至雲南緬甸方面之重慶軍，被日軍大部隊包圍，並將其怒江以西之退路遮斷，遂狼狽退走，日軍乘機大舉攻擊，隨處殲滅殘敗之敵軍。至十月末，緬甸作戰已告一段落，獲得莫大戰果，現正作下期作戰準備中，據同盟社電訊，此次電擊作戰之結果，怒江西岸完全歸於日軍掌握，重慶軍退至高黎貢山系中，受創甚鉅至於不能再起。

緬甸為反樞軸軍進路之要衝，滇緬公路是抗戰陣營的最大的輸血路，自從喪失以來，渝方抗戰即陷於癱瘓狀態，幾至不能自保，所以反攻緬甸，奪回滇緬公路遂成為抗戰陣營的主要戰略，數年來焦急呼號，積極進攻，已呈出十分窘迫的情勢，而日軍對於緬甸的防衛已如鐵壁，且出以機先的反擊，使重慶軍及英軍等累次挫折失敗，在軍事方面已無邊進餘地，同時在政治方面由於緬甸之獨立，國家體制日見確立強化，整個的緬甸作了大東亞戰爭堅強的一員，對英美敵陣營宣戰，集結緬民之總力爭取本身的生存與全東亞民族之解放，在這樣新的激述的情勢下，反樞軸軍之反攻緬甸，奪回滇緬公路等企圖，恐怕永遠是一個不能實現的空想了。



× × ×

莫斯科會談：九十月中盛傳之英美蘇三國外相會談，經過多次交涉奔走，始於十月末在莫斯科正式舉行了，據會議後的宣言中，簽署的代表姓名卻有四個，在英美蘇三個國代表之外，加了一個渝方駐蘇大使傅秉常，但渝方代表之參加本會談，既不是正式參加會議，同時，在會談經過裡也毫未提到渝方的立場和利益，可見英美對於渝方，不過是拘着敷衍態度，仍舊是照樣給一點面子而已。

在莫斯科會談終了，除發表了一個四國共同宣言之外，還有一個英美蘇三國共同公報，但在這共同宣言和共同公報裡面，對於東亞，東南歐，西亞，以及北歐諸民族國家，並未提及，僅協議德義問題和蘇聯認為無關緊緊的奧大利問題，這樣看來，縱使宣言和公報說得怎樣的堂皇動聽，也隱不住其中所決定的秘密的詭計，否則會談若僅僅是這樣形式的空洞行事，英美蘇三國又何苦費了種種周折來舉行它呢。

其外在會談中，對於所協

議的歐洲問題，也還是表演着從來所有的各懷異志的暗鬥場面，蘇聯代表先提出了第二戰線問題，而英美兩國則爲防止蘇聯向東歐及其他地帶進出於未然，焦急地想從蘇聯代表方面取得明確的保障，但蘇聯對此卻頑強固執不屈，結果英美兩國只好暫時表面屈服。至關於軍事問題，並未下何等新決定，對於波羅的海三國，波蘭，巴爾幹各國領土等政治問題，雖被提出，但英美之理想案與蘇聯之現實案，尚有頗大間隙，到底難以有妥協餘地，這樣，在軍政雙方都未有何種具體的決定，僅以常套手段將其移委於國際會議委員會討論，至於對於會議中未提及之東亞問題，據莫斯科人士力稱，日蘇關係仍保持從來的友誼，並不因本會談而有所變更。由此可以見到莫斯科會談之特色，是以蘇聯主張爲中心，使英美未能滿足自身之期待，結果僅爲蘇聯的外交勝利，英美表面屈服的一個失敗的場面而已。

× × ×

巴爾幹聯盟：爲對應莫斯科會談之反樞軸國對巴爾幹窺伺諸策畧，德國於同時組織巴爾幹聯盟，召南斯拉夫，阿爾巴尼亞，孟德諾克羅，保加利亞，羅馬尼亞等國，討議對抗反樞軸國之策，本會議在德國指導下召開，強力地顯示了今後德國對巴爾幹政策之基幹，討議的要旨大體爲下列諸點：

一，因義大利巴里奧之背信降敵，將從前義大利巴爾幹、支配權，完全由德國接收，作統一解決巴爾幹一切利害問題。

一，德國將被凡爾賽條約所壓迫之巴爾幹諸民族，全體解放，並將復興之塞爾維亞予以平等地位，行巴爾幹民族總動員以對抗反樞軸國之巴爾幹制霸策謀。

一，乘英美外交尚未將希臘南斯拉夫，內亂完全解除之際，德國積極進行統一巴爾幹戰略，使不知應歸屬到德蘇某一勢力下的彷徨岐路的巴爾幹諸民族，集結到樞軸陣，確保各國政治協力的態勢。

此外會合歐洲現情勢與各國間不同立場，仍尊重匈牙利之希望，使其立於盟邦圈外來協力戰爭。並爲羅馬尼亞北部受蘇聯之威脅，動員羅馬尼亞國防軍，積極作進行防衛行動。現在，巴爾幹的軍政雙方，都已在同盟團結下，準備萬全，只待莫斯科會議後反樞軸陣營的新發動，作一總決戰。

× × ×

美國罷工風潮：長期間美國罷工風潮，隨戰爭之深刻化漸至激昂，政府數月以來，焦急萬狀，百方講求解決對策，終於不得消弭，問題之集中點在於勞動者對政府所制定的「禁止罷工法」猛烈地反對，並請求調整工資。據華盛頓電稱，十一月初，東部煤礦工竟對大總統令出以挑戰態度，採取一致罷工行，總數目達五十萬人，除一部勞動總同盟系工人繼續工作外，東部煤礦已完全停止工作。工團會議決定要求政府即立取消「禁止罷工法」及「低級鐵工場工停法」兩項議案。對羅斯福所指定的復工期限，完全不服從，勞動公會首領路易斯與政府間交涉，並無何等結果，勞動者對路易斯之信服亦漸至失望，認路易斯有與政府妥協之嫌。現煤礦罷工期限頗長，燃料已深感不足，製鐵工場因炭煤缺乏，已停止熔爐工作，一般民用煤更感不足，據傳紐約民用煤貯藏量只可供二三日之用，縱於最近能得復工，亦不能立刻解消目前煤荒。對此，燃料局長伊斯基對運輸用煤發出凍結令並實行限制配給辦法。美國現陷於工潮困窘的情形正與英國相同，今後戰爭轉入長期決戰階級，這種漸趨嚴重的工潮問題，實是美國一個最大的隱憂。

鼠瘡瘰癧丸

本醫獨創此藥效驗準確政府發給一九特種成藥執証專治男女一切鼠瘡瘰癧未破立即消化已破爛流膿流水或生管子外面瘡口抹上敷貼任何物一概不用竟瀝此丸服下准保長肉收平准此丸藥質與藥不同吃時務使白水溶解泡開方可服下每打十二付十元加料每打十二付二十元病症深重變加料每打十二付三十元函購郵費五角姚鑫森大夫啓事予憑此丸包治鼠瘡瘰癧破爛生會大症津地有相當舖保好後收欵開設天津東門清路西胡同姚鑫森醫師大藥房製代售處北京五牌樓恒元隆打磨廠福興潤琉璃廠連關如張家口長安街宋記濟南徐州張豐子青島天合益烟台卜美

眼鏡專家

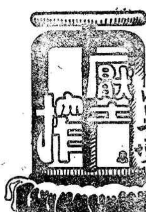
由粢廠胡同遷移

大明眼鏡公司

東華門大街路南新址

北京眼鏡公司

在西長安街甲七十三號



夏天，鬱熱的日子好像已經過去了。一到傍晚，雨就輕輕的飄落下來，沒有給誰以任何驚覺像遊絲樣的在低暗的天空下密密的散揚着。

雨中的黃昏是靜的，夜的帳幕垂得特別慢緩。我沿着街路，撐着雨傘無目的地閒蹓着。

夜色無聲的默默如潑霧，路燈就愈顯得昏黃起來了，望去遠遠的像一條朦朧的光帶，平滑的柏油路被雨淋得濕了，在路燈下映出水波樣的層層光紋。

人們曾被生活的皮鞭驅役着使生命發出喧喊的街市，現在是空寂的，加上細雨和寒涼，街上幾乎沒有一個行人。我寂寞的傾聽着自己單調的脚步聲音，和雨滴落在傘上而發出的輕微的密密的聲音。

夜之街是淒涼的，一切都像死去了。整個的都市都被包圍在這沉寂的雨夜裡了。

雨由細密而漸漸變得大起來，我躲在道旁一家舖子的房簷下。舖子早已上了板，簷堦上只有一條狗爬伏着。房簷上的滴水緩慢的滴落，落在水門汀上發出沈重而單調的嚮聲。空氣愈加寒冷起來，我裹緊了身上十分單薄的衣裳。

在前幾天的天氣還炎熱得喘不過氣來，經過了兩場雨竟會變得像秋天似的涼起來；偶然一陣微風吹擺了路旁的白楊樹，就愈顯得像秋天了。

我望着這一些慘淡的景像，感到有一些輕輕的悽愁襲上了我的心頭。

自己是由遼遠邊界一個小鎮裡，跑來這個大城，初來時一切都是陌生的，對於一切都感到一些好奇的興味；然而日子是一個無形的利鋸，久了一切都被鋸出了原形，一切也都失去了原有認識時的光彩。

三個月來我一直未曾找到工作，生活的重壓把我折磨得失去了內心的興致，近日來使我總沈溺在以前從未有過的憂鬱沮喪裡。

「該回去了。」我自己想着。

可是我轉過身去走了幾步的時候，我又走回來了。

在我，想到那充滿了不幸的曚暗，像永遠沒有陽光一般的朦朧與無生氣的兩間矮屋，我就更加深了愁鬱。那裡面同住着的是一些洋車夫，水菓販，以及沒有職業的流浪漢。終日被一些貧困的瑣碎煩擾着，彼此互相猜忌仇視，沒有一刻的清靜：他們呼吵着，撕打着。那聲音是沈悶的，猙獰着蠟般黃乾的面色，睜着凶惡的充滿獸性底狂憤的眼睛。這可厭惡的處所，我每天不可避免的住在那裡。

我忽然感到了一些恐怖，生活像是一塊沈重的壘石；它重重的壓力，使人暴露出天性的殘狠，而失去了理性，我想起了那住所裡的車夫，當他把所有的錢都喝了酒，就在屋內和人尋事打架。每天他要很晚才回去，回去已後，他把一小口袋食糧擲給那個老婦人—他的母親—老婦人已經餓了一天了，她喘息着，嗽咳着，勾僂着把食糧拿到屋子角落去熬粥。這熬得僅有一點的粥，會被那車夫粗暴的搶去自己喝了；老婦人於是被飢餓燃高了憤怒的火欲，跳過去和她兒子撕打成一團。有時車夫也會剩下來一點給他喝；雖然只是一點，她也會感到了極端的滿足。

每天夜裡，要到很晚，大家才各自睡去。他們躺在汚穢的坑上，閉上顚躓的眼睛，一天過多的勞乏使他們睡的樣子十分疲憊，一時似乎已經死去。我就生活在這裡，是卑劣的，汚濁的生活的處所呢！這樣下去也許對要一月，兩月，一年，兩年，……誰能斷定這可怕的日子對要繼續延多久呢？

人們已經深深的陷入濃暗裡，沒有光明，沒有希望，而彼此永遠孤獨着。

我沒有一點回去的意思，望着荒涼的街市，我不禁悽寂起來。

天色仍然十分陰沈，雨已疏落了，陣陣風涼微微的吹拂着，楊樹葉子擺着更深遠撕裂的聲音。

前面已經是路的盡頭了，顯得特別黑暗。一家高樓上面仍有燈光輝煌：由打開的窗戶，透出一方塊光亮落在地上。樓裡面隱約透出胡琴伊牙嚮聲，像在嗚咽。一陣陣冷風吹過，使我打着冷戰。

我轉過另一條街；這是一條苦力們集聚的街道，每天晚上就喧亂起來；今日晚上却顯得分外冷清。一些用席和鐵板搭成的窩棚—是專賣一些粗糙食物給苦力們的飯攤子—也都封閉起來。遠處有三五盞路燈，在涼風和細雨的交織下像在顫抖。

寂靜的雨夜，荒涼的街頭，望一望四週，我輕輕的嘆一口氣，裹一裹衣襟。

我想到了裴舅，他就在這條街上擺攤的。

他是我在這大城裏的唯一的親戚。每天他的攤子就擺在街盡頭的一棵大槐樹下；誰知這淒涼的雨夜他是否在那裡呢？我懷着一點希望向那邊走着。隔着還很遠我就望見了：他的攤子正孤另另的擺在那槐樹的濃陰裡；一盞帶水氣的昏濛的燈光，搖曳在那破油布棚的下面。

表舅是一個將及五十歲的人。他有一個結婚才兩年的續弦太太，患着極重的肺病。還有一個十六歲患着垂死的癆病的女兒。

在以先，表舅獨自帶着一個女兒生活的時候，他是精壯的，樂天的，像從來不曾被哀愁纏繞過；憑着兩條堅強有力的胳膊，生活過的很安適。可是現在好的日月已經過去了，在日日增加的生活的高壓下，長久的掙扎使他耗盡了氣力，而陷於昏亂的衰頹的狀態裡了。他擺着一個雜貨攤子，賣一些花生糖菓之類的零星貨物，每天很早的起來，要到很晚才收攤子；却還不能賺到一家的嚼用。

在我失業的近三月來，因爲心性不好，並且爲了避免住所裡的騷擾，所以時常到表舅的攤子上坐着；一直到夜深了他收攤子的時候才回去。

到了攤子前，我望見表舅正把身體靠在樹幹上，像在出神的想着什麼。見我走來，他用無神的眼睛望我一下，招呼着：

「大雨的天還出來？」

「在家裡呆着煩悶的很。」我回答着，在樹幹前的板橙上坐下了。

攤子上的貨物還很多，像一直不曾賣出去什麼。表舅一張瘦的，蒼黃的臉子上冷冷的找不出一絲笑容來。攤上的一盞陰暗的油燈不停的搖曳着；使攤子上的貨物被照出來的模糊的暗影不住在伸縮着。破油布傘上的漏洞不時滴下水珠來，落在海棠湯裡響着空洞的聲音。

「賣多少錢了？」我問着表舅。

「做小買賣的只好餓死，賣錢？唉！」表舅輕輕的噓了一口氣。用眼睛望了一望我說：

「你看，我到這時候還沒有吃晚飯呢。」

「怎麼？」

「買不到糧食呀！你舅母病着，小玉快死了；誰出去擠麵呀？我呢，我得照顧買賣；也沒有工夫。這叫什麼世界！」他深深的嘆息着。

我一時感到這潮濕的空氣像窒息似的難耐了。這慘淡的日子要繼續到多久呢？每天，天沒有亮，在糧店門口就堆滿了人。這些貧困中的人們，擁擠着，喧亂着；巡警鞭喝着，孩子哭啼着；這樣一直繼續到黃昏。糧店已經上了板，而門口還有着一大羣人沒有買到糧食；着就只好餓着肚皮。

望着遠處黝黑的巷口，我沉默着。街上，巷裡，都是如此的落寞，被死一般的岑寂包圍着。

「來，你喝一碗杏乾湯，左右是賣不出去的。」表舅像往日似的給我盛過一碗來，

「天太涼。」我搖搖頭，給推開了。

「唉，可不是天氣涼的原故麼；要不然我這貨物也可以銷出一點去。」他苦笑着用眼睛向遠處掃一下。他接着說：

「近年眞是變了，生活越來越雜了，這世界！你說人生在世活着有什麼意思？」他的聲音是低澀的，近乎悲傷。在燈光下，他的臉上顯得蒼老多了。

對於現在的生活我能說它甚麼呢？我還年青；後面很多的日子還要憑了自己堅強的手掌去打發，所以對於這個問題我從來不曾想過的；我不敢想。

望着表舅那蒼老的面孔，我覺到了生活眞是一個可怕的黑暗的陷阱，像魔口一樣的不住吞噬着人們。他是一個堅強的人，被環境折磨着，最初是掙扎着，漸漸無力，衰頹，沉落，……而陷入於一種絕望悲哀裡；想振起而已無力了，半生就此在辛苦的歲月中過去了。

「表舅您蒼老得多了。」我望着他那佈滿皺紋的臉龐，不由自主的這樣說了。

「你才看出嗎？這種年月使人那能不老？我呢，更是裡外夾攻：買賣不賺錢，你表妹要死，你舅母害着不死不活的病。唉！這叫運氣！」他瞪大了眼睛；裡面蘊滿了憤怒，楞楞的望着我。許久，他嘆了一口氣，無力的說：

「唉！都死了都好，活着大家不舒服。」

搖一搖頭，他又長長的歎了一口氣。

「以前，我五全憑着兩條胳膊，走到那兒不吃飯，到那兒一提起我五全來人家都說我能幹，有氣力。……如今，身體一天不如一天了；這樣的下去，以後的日子……」

表舅望着油燈靜靜的說着，不知怎的眼淚就流下了他的面頰。過去痛苦的回憶，受難的現在，以及不可想像的未來，是一些過重的東西在壓着他；使他翻不過身來。

我的心裡覺得有一些難過，但又說不出來爲甚麼。望着他那憔悴的，刻着皺紋的臉，我一時說不出一句安慰他的話來。

我們都默默的坐着。雨漸漸大起來，被風時常吹到我們的臉上來；寒涼的空氣使我們戰慄着。

靜謐淒涼的雨夜，想着現在苦難中的情景，我感到無限的哀愁，

「生活，是悲慘的！」我自己不禁微語着。

雨滴密密的，輕微的打着飯攤緊閉着的鉛板，油燈不知是在甚麼時候滅了，留下一片遠處路燈耀耀底霧似的昏暗。表舅似乎感到疲倦了，默默的垂着頭。我坐在這板橙上，把身子靠着槐的樹幹；不知道經過了多少時間。一些雜亂的思想在我腦裡盤據着。

在我自那邊界裏跑向這個大城來的時候，母親曾對我說過，（她臉上佈滿了母性的慈愛。）「這裡的環境不允許我們再同住下去了；再說這裡的苦你也受不了。你到那裡去也許能夠生活得好一些。」當時她臉上現出一些希冀，過一會她又鼓勵着我。

「去吧，孩子。那裏的環境我可以斷定是要比這裡好的；你一定會滿意的。」

可是生活在那裡也是如此的，它的魔爪在不停的殘害着各處的人們。我將怎樣來對她說明這一切呢？母親現在也許正在戴着花鏡在菜油燈下縫補着一件縫縫的衣料吧。這纏綿的雨聲是會使她想起遠方正在漂泊的兒子吧？她他會想：「算跳出了這個苦難的圈子，他生活得很好……」

雨更加大起來，那破油布傘已經擋不住了。我向表舅問着，

「你還不回去麼？」

「還早，我還不想回去；還是在這兒多呆一會兒。你要回去自己先去吧。」表舅的聲音很低沉。他並不轉過臉來，只把眼睛望着遠處的光帶。

夜更加深了。我望一望表舅的臉：那臉上佈滿了難耐的寂寞和淒涼。我站起來，撐着傘遲緩的向住所走去。

當我回到了住所時，那老婦人正彎着腰，蝦蝎似的蹲在黑暗角落裡，嘶啞着聲音呼喚着她的兒子；而她的兒子已經在破牀上沉沉的熟睡了。

黑暗裡，我躺在破牀上，聽着人們的鼾聲，和夢中的囈語，許久我不能入睡。雨變得更大了，風紋着雨點撲在了窗上：這一回的聲音使得一些可怕的影像很明析的總是在我眼前浮動着，我甚至像聽到了那恐怖的嘶喊。

這是一種悲慘的生活喲！

驚濤

雷妍

多來了，震顫了大海，聽！海已經狂吼了一整天，夜間暴風雨驟至，如許多巨魔侵佔了黑暗的夜世界。

松花島上的人家各閉緊了窗門，他們恐懼的掩藏着自己；唯恐風浪捲走他們之中的夥伴，有微光自窗裡透出，像荒原上的寥星。

在一間小屋裡，有兩個身影映在牆壁上，一個小的影子安適的依在一個大身影的懷裏——母親的懷抱是避難所啊，幸福的森兒漸漸的熟睡在母親懷裡，因為夜已深沉。

母親輕輕的抱着她，走向床邊，又輕輕的把她放下，然後輕鬆而空洞的呼出一口氣，她把僅有的薄被給森兒蓋好，坐在床沿上，聽海上狂吼聲，驚恐的抱住雙肩，瞬即又起來把窗子用一張大報紙遮好，因為在這簡陋小屋內沒有窗帘，她記起家裡精緻設備而神往了。

「家」！姑且說是家吧！在一個大都市裡，自然聽不見驚濤的吼聲，有精美陳設的廳堂，有許多書籍的書房，有一個溫暖的臥室，而自己却來到這人煙稀少小島上，這島雖然離那個有「家」的都市不遠，但終究是一個島啊，太荒涼，太恐怖。

對了，她原有一個「家」，那「家」有着精美的設備，有一個溫暖的臥室，可是也有着魔鬼，其可怕有如今夜的驚濤：那便是她的丈夫……她不敢想下去，眼看新買來的油燈的火光微弱了，終至滅了，在她的四週再也沒有光明，她記起桌上還有一盒火柴，她記起安徒生作的「賣火柴的女兒」來，那個小女孩子在聖誕夜臨死時四週是黑暗的，她是用火柴不斷的點亮了目前的一小塊空間，那女孩子在小光中見到了許多美麗的景像，然後愉快的死去。

她摸索着走到桌前，那桌子是不經一抹的，多少有些骯髒，她不敢依桌子，唯恐自己也摔倒了，她小心的伸手去摸火柴，忽的一陣怪風，夾雜着海水的呼喊，吹開了的窗子，大量的涼風冷雨襲進來，當風收回去又把窗子關了，什麼精靈？她突然一個不幸的念頭發生，使她的心都停了

跳動，她到床邊去摸索，啊！孩子！孩子還睡在床上，她才安心了，把窗子關好，並用一個小橙子把窗子頂住。

「現在有一盒火柴在她的手裡，她划着了一根，有小的金光照着她尖冷的手指，她的眼睛也被照亮，她記起「家」裡的電燈，燈下那自私的男子飲酒，有一個妖冶粗俗的女人伴着他，第一根火柴滅了，又一根亮了，她記起那自私男子的眼睛，在酒醉後斥罵人的聲音也似乎在暴風雨中響着……她索興不再點火柴，坐在黑暗裡，黑暗的重壓與初冬的寒冷向她襲來，像巨大的波浪，黑暗無邊的波濤使她的心失去主宰，許多不幸的印象有如波濤裡的聲音。她雖不去想；但聲音不停的在她耳邊叫囂，叫囂……她幾乎肢暈的倒下去：

你丈夫第一次向你發怒是他結識了那妖冶的女人的第三天，他厭煩你，他厭煩你，他厭煩你……

你為了爭取人格的完整和尊嚴而出走了，你帶着森兒，森兒，森兒……

你丈夫是森兒的父親，他有權柄要森兒回去，森兒回去，森兒回去……

你是帶森兒偷逃的，偷逃在荒島上，逃在荒島上……

終有一天他會尋問森兒去，你也會因為生計所迫而回去回去，……

可怕的往事，可怕的回憶，可怕聲音發自黑暗裡，她始而懼怕，繼而憤恨的撫着臉，叫着：

我為什麼是女人？我為什麼又生了一個女人？都該毀滅，都該死。

但死是多麼不幸的事啊，她們母女除非一同死，不然只失去其中一個是不可以的，不可以的，她閉緊了嘴，不敢再說死，閉緊了嘴咬住下唇，在黑暗中，心要炸裂了，因為裡面有的只是憤恨。

幸而她記起油瓶內的一點花生油摸索着倒在燈裡，點起燈來，因為她要光明，如果沒有這一點微光，今夜她不知要怎樣結束內心災禍呢，窗外的暴風大雨，海濤；種種聲音仍未稍停，幸而有這一盞燈。

幾日來因在報上登了一個求職的廣告，也有幾封信來自近旁的！那個有着「家」的都市上；但是沒有一個是值得接洽的，她從一張報紙包檢出來預備燒掉：

請附親筆履歷及最近四寸像片，這是其中的一封信，她燒了，有火光和熱在爐灶上親切的勸着。

待遇從豐，附照函洽，這又是一張。

敝宅欲聘家庭護士，以女性貌美者為宜，這一張他憤恨的撕了，又投在火裡。

還個吃人的世界，漲吧！海潮，冲毀了一切生物！毀滅，沒有「善良」的世界，她怒視着火滅了，她的憤恨漸漸平息，實際的生活問題又刺痛她的心，在這廣大的人間居然沒有一個事業容她來作，她並沒有奢望，她只希望她和孩子每日吃得飽，多日穿得暖就夠了，並沒有奢望呵。

孩子仍睡得很香甜，一任海上喧鬧得再利害些，似乎不會驚擾了睡着的孩子，因為小人兒是睡了。

她只得也拿「睡」來解決今夜的不安，她也實在疲乏了，她需要休息，漸漸的，在這狂大的海上催眠曲中，她沉沉入睡了，睡了，海上仍未停止喧鬧。

也是一個風雨之夜，海也在吼叫着，窗子又被風吹開，哎呀！從窗外跳進一個人來，拿着手電筒，直奔孩子睡着的床，她趕前去保護孩子，但被一個鐵掌推開了，她叫喊：——你，你無恥的，要作什麼？

抱回孩子去，她是我的孩子，你怎麼任意領走？

你不配作她的父親，你走！

那男子力很大，不容她向前，挾着孩子從窗子跳出去，——媽媽！媽媽！我怕，我不走，我要媽媽！是孩子的哭聲，她追到窗台近處，窗台高，上不去………

她醒了，果然孩子也醒了，哭着，偎着她，小聲，膽怯的：

媽媽！我怕，您喊什麼？

不怕，媽媽作夢哪！

您夢見什麼？孩子感到興趣，停住哭問。

沒有什麼，睡吧，明天媽媽還要早起呢。

幹嗎早起怪冷的。

媽得找事，好買………買東西呀。

上那兒找事？事在那兒？

睡吧！明天就知道了，睡吧！你是乖孩子。

孩子張眼看看太黑，只得閉上眼睛，閉上眼睛又睡了，暴風雨還沒停，她覺得身上冷，不住後悔出來得太猛晉了，帶的東西太少，她緊偎着孩子溫暖着身體，計劃着未來的日子。

( )

早晨終於來了，風雨和海像鬧疲乏了的武夫，也只得平靜的休憩，多日的朝陽讒讒的向人間望着，遲緩的，遲緩的，照着人烟稀少的松花島，她起來用冷水洗了臉！為的使腦子清醒，自然也是因為沒有熱水，她預備點着爐火，可笑爐火太貪婪，沒有木柴，它不肯燃燒，報紙用盡了也無效，孩子醒了，說餓，她焦灼的憶起「家」來。

不哭，等媽媽找到事情，掙錢給你買………

去，找事去，買吃的，媽媽！去！

她只得把孩子用被子圍好，叫他在床上不動，免得冷，——別動！媽媽一會給你買吃的來。

孩子果然不動的坐在床上，依着床欄，她把枕袋裡唯一的一張五元紙幣拿在手裡，走出去，回頭帶好房門的時候，她見孩子滿臉希望對她笑着。

她含着淚，走向海邊的街道，冷清清的沒有一個行人，那個小燒餅舖正在點爐火，有濃烟冒出，因為這雨後的初多，到處是潮濕與不快，她茫然佇立在朝陽下，海浪轟隆的在岸下響着，她記起夜來的暴風雨，她記起生活的恐怖，她的影子修長的，返照在自己的小窗子下，窗裡有飢餓的孩子等待她。

王紀申

野谷

王紀申的爸爸名叫王國霖。爸爸是婆婆（祖母）的兒子，是和媽媽最要好的人。婆婆管大叔叫國燮，管二叔叫國霖，管姑姑叫淑閣。

爸爸是挺愛喝酒的。一早起送哥哥到學校的時候，就要到舖子里去喝酒的，婆不是和叔叔吵嘴以後也要喝的。哥哥是姑姑的兒子，就住在王紀申的家里。

通常和叔叔吵嘴，總是叔叔先罵小姑

娘（叔叔的孩子。），後來便吵起來了。

婆婆時常這樣的說：

「國霖啊！你待我沒有好處。」

說完了以後，爸爸就去喝酒。喝過酒，爸爸一個人說鬼話。

一張開嘴就有一股酒味直冲了出來。

「我小的時候，九歲就沒有了爸爸。」爸爸落下了眼淚，「我在外面混到了大學畢業，我作事，我賺錢養活一家人。但是現在我沒有事情了……。」

爸爸用很大的聲音嘆氣。

眼淚流到了嘴邊，這末大的個子，就嗚嗚的哭了起來。

爸爸一天可真够忙的！一早起得送哥哥上學。還得買菜，在家里記帳，抱孩子；可是——婆婆爲什麼老是說爸爸，把爸爸給說哭了——爸爸挺聽話。

爸爸瘦多了——比起從前。媽也這末說。媽說爸爸喝酒有了心臟病。

可是；心臟病是什麼東西呢？可怕吧！

這幾天爸見着紀申就是——

「紀申！你可聽點話！」

紀申眨眨眼睛。就是這末着：哥哥老是喜歡欺負紀申。哥哥下學了，紀申叫：

「哥哥：你回來啦：」

「啊！」哥哥的眼睛由鼻子的兩邊射下去；順手在紀申臉上：「巴！」的一下，紀申多會說話呀！」

於是紀申就——

「你幹什麼打我？」

哥哥跳了起來。

「我打你啦嗎？我打你啦？摸摸怕什麼！」

和狗似地叫。

婆婆和姑姑就立刻把臉拉長了，「哼！……瞧這嬌氣勁！……」

紀申楞住了。像一根木頭似地。

爸爸知道了，見着紀申就是這末一套：

「紀申！你可得聽話！」

爸爸是不疼紀申了！爸爸疼小老虎了。

（小老虎是弟弟。他會叫：「爸呵！……」就會這一句。小老虎還吃媽媽的嬭嬭呢！）

媽也挺忙的。整天的洗衣服，作飯，嬸子他們只會瞧着，她們不管幫幫忙！媽還得餵弟弟奶吃呢！

唉！嬸和媽沒有功夫疼紀申了。

二

姑姑和哥哥到西山去了。媽說姑姑去養肺病的。這樣，家里清淨了許多，沒有人和紀申搗亂了。

有一回，爸爸又和叔叔吵了起來。起先是嬸子和叔叔吵，叔叔罵嬸子不賢良，嬸子就跳起來了：

「我怎麼不賢良？我偷人了？不行！你這末罵我可不行。你寫休書，我不賢麼！我走，我走！」

婆婆只呆呆地瞧着，也不勸一勸，爸爸是好人，爸爸勸。爸爸說：

「別吵了！一點小事也不值當啊！有話好好說。」

叔叔這回可叫起來了。

「您甭管！這事兒您甭管！」

叔叔臉上紅了一塊，白一塊地。

爸爸可急了——臉子發了紅，跳起來：

「我怎麼不能管，我姓王我就得管！」

于是就吵了起來。

「你很好！國霖！……」

爸爸，婆婆，叔叔嬸子一齊叫，哭流着眼淚。

「國霖呵！」婆婆這是在叫爸爸。「你真好啊！您在家白吃白喝，白打架呀……我是管不你了……」

爸這回又喝酒，喝呀喝地，「咚！」地下子就倒在了地上，嘴里流出了白沫子；媽又哭了。把爸叫醒後，爸哇的就哭了起來：

「我心里難受啊！我沒事了，這是！這是！」爸瘋了似地，拚命的抓胸口。又咬呀——腮邦子上的肉一顫一顫地。末後——爸吐了一口紅水，就又昏了過去，倒在了地上。

躺在床上爸哼哼着：

「哎喲！……」

紀申小眼睛睛一眨一眨的瞅着爸

京城 都藥房淋藥

本藥非[illegible]都之[illegible]流行藥
絕非從來之白濁油
永久除根　無再犯之憂

不礙腸胃絕無反應：急性淋病三小時止痛三天保好永久除根：月經不順其他婦人科病患尤見其效：預防淋病絕妙之聖藥亦是好評

快治者續出！
續患羊久之五淋與白濁婦人冷症亦白帶下症百方治療不能除根者僅以二三天乃至五六天即告大癒（各埠大藥房均售）天津旭街九四號

天津都房藥

。爸爸可憐了！眼淚在眼睛里滾，可不敢流出來——怕婆婆說：「不聽話！」

媽媽把紀申給送到了姥姥那里。

三

姥姥家里有大乾爹。（大舅。）小乾爹（小舅舅。）。還有媽媽。（姥姥的用人。）

姥姥比媽媽還疼紀申。帶紀申聽戲。聽大花臉，還有什麼小媳婦，也在台上唱…小媳婦挺尖的嗓子叫。聽完了還吃挺好吃的飯。買玩藝兒。回家後大乾爹跟紀申搭小屋子玩。玩着玩的，就躺在床上玩，躺在床上，玩着玩着的，什麼也不知道了。

早晨起來：大乾爹他們都去上學——他們和哥哥一樣，都是學生。姥姥給紀申洗臉，洗完了臉吃糖餅，吃完了就玩。

姥姥院子里有花，有小貓；還有草，樹。院子比家里大。大乾爹下學後，就和紀申在院子里玩。當姥姥說國霖——就是爸爸。

「國霖這個病，他們家里是不給注意瞧。這孩子早就有病了。唉！……」

姥姥也嘆氣。

一天早晨，叔叔來了。小聲兒的和姥姥說了幾句什末，姥姥就哭了起來。一邊哭一邊說：

「玉珍！（這是媽媽的名字）這苦命的孩子啊！……國霖，你可害苦了人啊」

叔叔也在一邊抹眼睛。後來，叔叔站起來。

「你回頭把紀申帶去吧！」

叔叔走了，姥姥就給紀申換衣服。挺熱的天，還給紀申穿上大褂——可是又不走了。等了一會兒，怎麼回事呀！叫剃頭的給紀申剃了頭才走。

紀申回家嘍！回家找媽跟爸去嘍！

四

家里這回擠滿了人。還搭上了一座席棚。中間擺着一支大黑木頭匣子。媽媽眼睛紅紅地，姥姥一進門，就相抱地哭了起來婆婆也哭，小老虎可抖起來了：姨抱着他，嘴里嚼着香蕉。身上還穿着一件新白布袍子。媽和叔叔也穿的是這個。可是——媽也給紀申換上了這末一件新白布袍子。媽扶着紀申跪在黑木匣子前面，讓紀申磕三個頭。磕完了，媽又哭了起來。

屋里怎麼沒有了爸爸呢？紀申由屋里出來拉着媽的手，問媽：

「媽！爸上那兒去了？」

「爸上西山找姑姑一塊養病去了。」

媽咬着牙又嗚嗚地哭起來。

人越來越多了。一會兒又來了好些個和尚。他們敲了一敲敲打着什麼，唱了起來。還讓大森跪在黑木頭匣子旁邊；小姑娘也跪在那里。

聽啊！唱了起來。

小姑娘底聲的向紀申：

「好玩不好玩？」

紀申點點頭，媽又在抹眼淚。

停停叔叔把紀申抱起來，跟着和尚們到門口去燒一根紙柱子，燒完回來。

眞麻煩！這末搗了好幾回亂。

後來天都黑了，還把紀申放在大黑木匣子前面跪着。和尚們圍着轉圈子。

紀申睏了。腿也跪疼了。可還不睡覺第二天乾爹跑來了。乾爹說昨天的功課太多——

「所以昨天沒有來！」

乾爹也給黑木匣子磕頭，完了就去找紀申，乾爹問：

「累不累？」

紀申搖搖頭：

「不累！」

乾爹用手抹一下眼睛，然後說了一句沒頭沒腦的話：

「好好的聽話啊！大傢！」

一天一天的這樣推過去了。日子過得眞慢啊！悶死了！又不許玩，老得在大黑木匣旁邊。眞煩死了！

來了一個人，外面就打鼓，這個人磕完了頭，又叫了起來。

乾爹說這是哭呢！

「爲什麼沒有眼淚？」

紀申問。

乾爹又說了些沒頭腦的話：

「這個人是太講面子了。就是哭也如此——其實他心里一點也不難過。」

這是第幾天？反正好幾天了。

媽起得眞早啊！紀申也給叫了起來。他們都起來了。媽又是哭，叔叔也哭。乾爹抱着紀申，姨抱着小老虎。大黑木頭匣讓幾個光着腳，穿綠衣服的人給抬起來了來的人也哭了婆婆在屋里哭。一點一點的，大黑木頭匣子動了。

媽嘴里喊着：

「國霖！國霖！你走吧！……你走吧！」

兩個穿白袍子的叔叔都喊：

「哥哥！你走吧！……」

別人也都叫着，哭了起來。

亂成一片。

大黑木頭匣子到了門口，還給套上了一個花花綠綠的套子。便放在地下不動了。乾爹讓紀申跪下。

「這里！」

指給紀申。這前面放着個小盆。紀申跪下了。

這次可把大黑木頭匣子和花花綠綠地套子，抬了起來。

乾爹搖起小盆子喊：

「紀申！」

紀申把頭抬起來，「巴！」的一下，乾爹就把盆子給摔了：接着媽和叔叔，來的人，都嗷叫地哭了起來。

乾爹把紀申抱起來，一些赤脚的，抬起那個大黑木匣子和套子，跟着紀申走。還有個老頭兒，打着兩根木頭「巴！」呀「巴！」地。

一到了大街上，走幾步就得歇下來。兩邊蒙着白布的桌，有些人給端過一碗茶來讓紀申喝一口；可是得跪下磕一個頭。

走呀走的（乾爹抱着走。）煩死了！老得喝水，老得磕頭。紀申叫了起來：

「乾爹！咱們不喝水了也不磕頭！」

乾爹點點頭乾爹腦袋上出了好些汗。

「出城就沒有了。」停停，「好吧！甭喝了，也甭磕頭了。」

「出城！出城幹什麼？」

紀中突然問。

乾爹眼睛睒呀睒的。

「出城找你爸爸去啊！」

紀中就不言語了。

出了城，天氣眞好啊！風一陣陣地吹，乾爹把紀中抱到車上去，乾爹可還在地下走着。

車是馬車。媽和姥姥都坐在車上，媽只楞楞地流眼淚。姥姥望着窗外，像是想着什麼心事。

走着走呀的，忽然馬車停了。媽抱着小老虎，姥姥拉着紀中，走上了路邊的田畦。

一會，大黑木頭匣子和花套子也來了。乾爹他們跟着來了。也歇在田畦上。又有人吹些什麼，赤了脚的人用紅繩子把黑木頭匣子（套子已經取了下來。）放在一個大深坑里。

媽媽又哭了，這回哭的都沒有了勁。叔叔和來的一些人，也流下了眼淚。

赤了脚的人用土給埋上，把坑塡滿了。還堆了個土堆堆。

乾爹又叫紀中跪下磕三個頭可是——

紀中忽然想了起來，問：

「我們找爸爸去呀！」

王紀中拉媽媽的手。

媽媽又哭起來了。

姥姥說：

「今天不能去。你爸爸好了自然會回來的今天去找他，他也不回來。」

別人都在用手抹着眼睛。

還是爲什麼呢！

王紀中望着西邊，雲和山連在一起，西山是在西邊的。

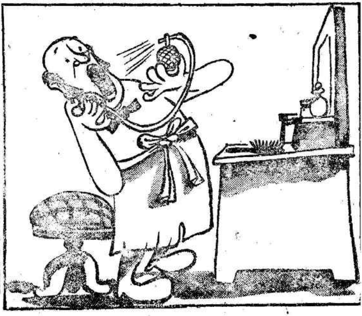


淡淡的哀愁隨着秋雲飄散，幼稚的心靈如爽朗的晴空，樓窗口的爬山虎，暢飲了風霜，酣醉了；與西天的晚霞相映紅，也燃起了青春的熱情。當學校佈告牌上寫出了旅行香山的消息，教室宿舍中都起了大的騷動，個人心上都起了興奮的波濤；雖然不過是個短距離的小旅行，但是大家却十分忙碌，固然有人是專心爲欣賞紅葉

羨慕　劉濟時作 ←



有女客人來　奈兒作



但醉翁之意不在酒的確實大有人在，因此除去預備旅行必需品之外旅行的新裝便成了衆人心目中，最重要的一件事。

朝陽射到樓頂時，校門前一列十輛長途汽車，擁擠着紅紅綠綠的男男女女，笑語喧鬧，快樂的心情溢於言表，長蛇似的車列帶走了歡聲，留下了寂靜的校院，那年邁的校警，望着滾滾的灰塵，長噓一口氣。

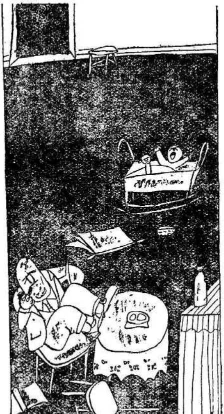
在人羣中最引人注意的是新來的一顆明星靄立小姐，蓬鬆的短髮繫着銀色絲帶，襯在銀灰色大衣內的是淡綠色的絨衫，褐色的西式裙，談笑風生，不時展露着笑渦，嬌柔而嫵媚，在一群女伴中，她是最體裝的一個，也是吸引異性同學最有力的一個，她接收衆人羨慕與稱頌的目光，心靈暗自浮起了得意的微笑。

紅色瀰漫了整個的山，如同一片野火，間雜着朱紅的柿子，彷彿一盞盞的燈，漸漸的近到目前，才分辨出亮而紅的是五角的楓葉，稍暗而發紫大片的是柿子樹葉，淡黃色扇狀的是白果樹葉，在重重密葉之下，也有些半褐半紅半綠的小葉，遠處山凹裡紅得耀眼，誠然有「霜葉紅於二月花」的景象，踏着地面上層層的殘葉，襟上簪了最末夏季的花，戴了滿身征塵，這一羣青年瘋狂，雀躍，恣意的談笑，扯下平日的假面具，毀了道德禮教的桎梏，夕陽映照之下，楓葉益發紅而且亮，攝取了人的心靈，興奮熱烈，催人的號一再響了但一個個仍是姍姍來遲，直到明月如鑑，一車車載滿了醉人的紅葉，與依戀的心情，急速馳回古城。

次日下課歸來的靄立，意外的在講義中發現了一片鮮而紅的楓葉，它那樣溫柔安嫻的靜臥在兩片潔白的紙片中，顯然它曾經主人細心的愛弄過，拂拭得一塵不染，她情不自禁的珍重的將它拿起來，仔細的一看，上面還有幾個勁秀的字跡！「相思楓葉丹」。她頓時恍然大悟，這是有心人的贈與，在她眼前浮現出一個人影，魁梧健壯的體格，一雙灼灼逼人的眼，宏亮的聲音，自視不凡的態度，對人的殷勤，體貼的週密……她輕輕的笑了，似乎怕別人窺見悄悄的將這片紅葉放到日記册裡。

從此以後，每天在她講義中有一個精美的小信封，在信封的右上角有兩個凸起的小紅葉，漸漸的兩顆青春的心，也如同信封上的兩片小紅葉，相印在一起，在大家的心目中也注意到了，有兩個人起了變化，雲野不再如以前那樣頹唐了，頭髮比以前整齊而光亮，嶄新的衣履，漂亮的領帶的滿面春風，兩眼望着講義發怔，又不時向左方睨視，坐在左的靄立，新捲的燙捲髮輕輕的垂在肩上，黑的眉，黑的睫毛，紅的兩頰，紅的朱唇，紅紅的衣服，眉梢嘴角浮着笑意，身軀雖然端坐在教室中，心中正在回味着昨日的遨遊，和他們不熟習的人，爲他們歡欣慶幸；他們知己的朋友爲他們暗自担心。

挪拉走出後的家庭



王成作

愛情的酵母菌



艾風作

獨立已深深的爲情絲束縛，當理智清醒時，她也深深的感激朋友們誠摯的勸告，她正立在懸崖之巔，這正是幸福與厄運的分野，她明明知道目前的歡樂正孕蘊來日的悲哀，今日的狂歡正是將來痛苦的回憶，父母的警誡，朋友勸告，一一在耳，但愛情是不可捉摸的，雲野對她似乎有一種魅力，使她不能自主，她也知道他已是三個孩子的父親，更知道他貪婪的是自已的青春與資財，但是，只要他有所求，她便無力拒絕。

四個寶貴的年頭都輕輕溜去了，當畢業臨頭，大家奔前程，而她獨自凝望着紅樓時，他早飄然歸去；她奈心的等候着，從百花齊放，待到萬物凋零，樓頭的爬山虎又紅得耀眼了，她再耐不住這樓頭內孤寂，她希望有個明白的解答，雖死也甘心。

塞外的風光是異樣的，在古城還是涼爽的深秋，而塞外早凄寒得怕人，在斜風細雨侵襲之下，她隻身來到人地生疏的新京，流浪，流浪，一朵憔悴的殘花，被主人毫不顧惜的擲在街頭，有誰憐憫它呢？尋尋，覓覓，冷冷，清清，慘慘，悽悽，她踽踽獨行，華燈初上的街市，人聲喧闐，她隨着大群的旅客，投宿到陌生的旅店，經不起軍警嚴厲的盤詰，只得再踏上征途，此路縱橫在眼前，究竟何去何從，她茫然木立在十字街頭，遠處鈴鈴的車鈴伴着得得的馬蹄聲，變成唯一救星，待車遲遲的來到面前，她急速僱定了這敞蓬的馬車，得到暫時的歸宿，車聲轔轔中，在她眼前浮現了那亮而紅的楓葉—「相思楓葉丹」—葉片變得更紅，更大，字跡也隨之幻到無限的龐大。

讀「良田」後

張論

・雷妍作藝生社出版・

在今年的出版界，似乎因爲種種條件的關係，印刷一個東西更來得困難，據現在已出版的，如袁犀的「貝殼」，是個長篇小說。最近藝生社也公布出版，雷妍的「良田」曹原的「綠上」兩個中篇小說，「良田」現在已經出版了。

中篇「良田」約有六萬餘言，這篇小說取材于農村，作者自說「一向深愛着四月天，一向懷眷着故鄉，常常夢幻着在四月的花蔭下寫一篇鄉間的故事，來紀念這可愛的季節和難忘的田園」，在這樣的情況下作者就把自已的故鄉寫出來。

在這篇裡的故事如農村的旱災，祈雨，媚亂；幾個場面確是相當大，其次林二在城裡做着操縱糧食行情，一枝花的一段事蹟，都是寫得很成功的，談到人物方面作者是經過相當苦心的分析過，所以如何大的直爽勤奮，他的心願只是想把這塊田園繁殖起來，然後跟小鳳去過那安居樂業的甜蜜日子，我覺得作者眞的認識了這種人。而何二原也想跟哥哥一樣幸福，但是他的妻子似乎不如小鳳來得賢慧，三天一出門，五天一住娘家，弄得他無心來整理自已的田園，幸虧有小鳳的勸誘，何二夫婦倆才過着一種新的生活。但是全書中最成功的人物，還要算是林大奶奶「性格好，能幹，長的好，一顆善良的心……」但是她不幸很早就失去了丈夫，爲了傳統的舊禮教束縛，她是不能再出嫁的，可是她很愛着何大，於是成全了何大與小鳳的婚事，而犧牲了自已，這樣直到最後將死的時候，她才說「我……覺得只有你配……要我的……」，她笑着死去了。同時相對的一個人物，那就是一枝花了，這個人物的描寫是很大胆的，在農村裡有小紅鞋爲了生活而不惜貞節，但是小紅鞋的女兒一枝花是愛着何二的，不過她比林大奶奶來得勇敢點，所以在「夜審一枝花」的時候，她敢說「打吧！我沒給人下過跪。」其他如林二奶奶的懦弱無能，死得很慘，可是這種事在我國農村裡不知犧牲了多少可憐的女人。至於林二的險詐淫蕩，村長村副的卑鄙無恥，寫來相當生動，相當眞實。

可是我覺得作者的筆法細膩，造句通俗，把這篇東西使得讀者讀起來確有「一氣呵成」之感。但是我還覺得作者在某種地方是有着缺陷，使讀者覺得這部作品有些遺憾的地方。（一）章法紊亂不清，有些地方，作者在構局上是疏忽了，如果能分章而再嚴肅地删改一下，那定有另一番眉目。（二）對話不適合身份，這種事常是一般作者最容易失敗的，某種人都有他們自已的話，比如作者把些「暫時的」「有利的」「辭職」……硬放在農村裡的人嘴邊，作者是由于大意而使讀者覺得有點不眞實，而破壞了整個作品的完整。（三）常加上「說書人打官話」的句子，例如：

「但是死者又感到什麼呢？假如在她活着的時候救救她，豈不是雙方面都好？現在人死了，錢財消耗了，結果呢？只是一場空，白白的給外人解解悶，鬧鬧心罷了。死人仍是九泉含怨，活人却多結了一份仇恨。」（頁三七）

「啊！這是什麼景象啊！這是未開化時代對付謀害親夫的女犯人的景象。沒想到在這文明時代——眞是文明時代，看村長手裡雖然拿着鋼扇，不是也帶着手表嗎嗎？在這文明時代對付一個抗拒强奸的少女却有這番景象。」（頁一一一一二）

我覺得作者雖有這種感慨，似乎不應該摻在文章裡發洩，來使讀者莫明其來處何在，而覺得有些狗尾續貂之嫌。寫到這裡覺得作者在最後的結束描寫：

「夕陽下，田間工作完了的時候，當有一扶着鋤頭，凝然佇立的青年，默無一聲的在她墓邊憑弔。

漸漸的，他不常來了，任秋風吹着墓邊的荒草，因為何大是小鳳的。」（頁一三五）

這是一副多麼富于詩意的畫片，我們不能不佩服作者的筆法是何等淸雅有味了。

總之這篇「良田」雖不能稱得起一篇成功的作品，但是至少在我們的文壇上是要有個相當位置，我們希望這位作者要繼續努力下去，而使我們這座文壇不再荒蕪。反之，使我們想到那些自覺淸高的作家們的無所期待，那些會寫篇短短的無病呻吟的作家們定要自覺汗顏無地。

在我們文壇上正提倡着「鄉土文學」的今日，我讀了這部「良田」，在驚喜中而胡亂地「吹毛求疵」，一半是顧作者本身能自判一下；一半是把這部「良田」介紹給廣大的讀者們。

參戰下的婦女與解放徵文啓事

民國三十二年是民國史上光輝的一年，也是中華民族獲得解放的第一年，伴同一月九日國府正式參戰之後，國內外的情勢急激地展開了新而目；爲了爭取自身的解放獨立，爲了完遂大東亞戰爭，全國民的決戰意識日愈昂揚，國家的臨戰體制日愈强化。在這還不到一個年的短時期裡，已經實現了許多民族史上的光榮事件；治外法權撤廢了，租界收回了，友邦日本對華新施策實施後，更先後將軍管理產業與課稅權等移交，使我們一旦滌除百年來所身受的恥辱與痛苦，漸至走向自主獨立的途境。一方面，國內斷行戰時政治體制之確立，謀經濟產業之振興，擴大新國民運動，及促進華北新建設等諸重要的施策，俱已着着獲得偉大成果。實在可以稱做民國史上最光輝的「參戰與解放年」。這對於我國婦女更賦予了新的解放意義。當茲舉國歡忭慶祝聲中，適値本刊創刊滿四週歲，在國家與本刊的立場，都値得我們深切紀念的，爰特舉辦徵文，廣求國內文士，多惠大作，以光篇幅。

徵文規約

論文

題目：（1）我國的獨立自主與婦女

（2）怎樣合理解決職業與家庭生活的衝突

篇數：正副選各一篇

字數：八千字

酬金：正選每篇八十元，副選每篇五十元

文藝

一，短篇創作

題材：不拘

篇數：選取四篇

字數：六千字

酬金：每篇五十元

二，職場報告（本題限女性應徵）

篇數：不限篇額儘量擇優錄取

字數：六千字

酬金：每篇五十元

原稿截止日期　本年十二月二十

發表日期　明年一月

寄稿地點　武德報社編輯部整理課

注意事項　（1）封面要朱書「婦女雜誌應徵原稿」字樣

（2）附足郵資者不時退

審選：由本刊組織審選委審選之。



南方共榮圈女性生活集帖

菲律賓

四十二年前，菲律賓還受着西班牙的統治，後於一八九八年西班牙因不容美國干涉古巴的內政而引起了美西戰爭，結果是把菲島割讓給美國了，現今菲島人的生活多半受到黃金國的影響。現在讓我們談談菲島婦女們生活的情形吧！

提起菲律賓他們是東方最富愛情而最會追求的民族，他們有許多香艷聯芳的事情發生過，追求是他們底天賦的藝術，無論在那一角落裡，都會看見無數的鴛鴦幹着追求的把戲，特別是在夕陽西下的時候在樹梢翳翳的蔭下，一對一對的情侶相偎而坐，或並肩而行，不時唱着動聽的情歌，或提着琵琶彈着動人的曲調。使這餘音嫋嫋的歌聲，印在懷春的少女們的心弦上。

生長在熱帶的菲人，發育較早，十三四歲的男女孩子們，已開始戀情的生活了，每當傍夜時，在廣大的郊野，寂靜的海濱，柳林中的幽徑，都可看到雙雙對對的挽着手並着肩，談着話，是那麼的綺妮，纏綿。

菲島的少女們對愛的態度，是非常慎重的，她要用種種的方法來試探情人對她是否真心，所以她若和他結合時，一定經過很長久的戀愛過程——快者二三年，慢者三四年，她們受到父母的教導，了解結婚是一生的幸福，故在戀愛期間，他休想沾污她的身體，她更了解要和愛人發生性的關係後必被遺棄的。

菲人的追求藝術，是有它的歷史根源存在的，研究菲島歷史的人，都去探求古代菲人之婚姻風俗，也就是希望探索到菲人的追求藝術的根源。

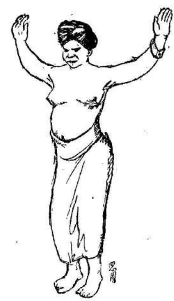
西班牙未入主於菲島前，他們的追求藝術日漸光大，她們在追求下百折不撓，不憚卑賤自下的精神，是經數百年來的鍛鍊，而始至今日的境地，當時，他們要向他們所鍾情的女子追求，他便到她家裡，甘充她家的奴僕，所有家庭中的雜役，都由他來承作，並且時常要受到隣人的嘲笑，然他總是置之不理，處之泰然，他還稱服務的報酬，只不過是每日的幾餐飯，有時他還得回的到自己家中吃飯，一個男子如對他鍾情的女子作這苦役，是女郎與其父母要觀察他是否有追求的誠意，如經過七的「個人服務」而未出過怨言，表現出

誠摯的愛情，則女郎就成了他的未婚妻，雙方的家長方可提到結婚的事情。

菲島關於男女的戀愛非常公開，主動者大概是男人，無論在公共場所，一個男人儘管可以向一位陌生少女問長問短，用很謙虛及溫順的語調，來開拓戀愛的途徑，如彼此談得投機的話，她便會告訴他她的住址彼此通信，先由朋友作起，而漸漸地互相愛慕，假若她是有夫之婦他不會說他無禮，而在他給他寫住址時，在她丈夫名字前加以MRS的字樣，讓他一見知退。

現在在比較偏僻的地方或離都市較遠的地方，還保留一種求愛的方式，當一青年愛上了一位女郎，他會趁着星潔月明的靜夜，拿着一只弦琴，在女郎的住所近傍，用豐富的感情輕撥弦琴，和着琴聲唱起來，委婉的，柔和的歌聲與樂音交響着盡情地將他內心傾慕女郎的戀愛，發洩出來，這時，聽到這醉心的而幽悅的情歌，亦會發耳靜聽，以至她的胸懷給歌掀起情波時，她會從床上爬起倚窗佇望，靜靜地默察求愛的態度，青春烈火鼓着她的歌喉同男的合唱，在這和諧的歌聲中，他們已握手言歡了。

菲人喜好音樂，是他的天性，不但善於唱，亦會弄樂器，只要是中等家庭，他們就會買一架鋼琴，其它梵亞鈴，其他琴更不用提了，要是他們家有什麼宴會，就會有獨唱及合奏來娛悅賓客，此外，跳舞亦是一種社交應酬，無論是結婚，喜壽宴會都要開跳舞會，所以他們認為跳舞是一種高尚的娛樂，尤其一般青年，他們可以藉此機會互親芳澤，一傾積愛之情，甚至雙雙曼舞，同聲歌唱，藉着聲，暗暗訂了白首之約。



大概有人會想到，菲島係熱帶，人種是比我國黑而醜的多，這話不錯，菲島的人皮膚是赤褐色，不過因我國僑民去菲行商的歷史悠久，人數很多，並且大都不帶家眷故和菲人結婚的很多，其他美國，西班牙的僑民與菲女同居者亦不在少數，據調查的結果，菲島有一百萬人屬於混血種，這樣的男人生的眉清目秀，女的明眸皓齒，朱唇脂頰，好似天仙，十分嫵媚，凡是混血種的人，非常聰明，並執着菲島政治的牛耳，又據調查，上下議院的議員，百分之七十五是華菲混合種。

菲島的男女社會上的地位是平等的，不過他們向是重女輕男，這原因是因為女的結婚後負有養育父母的責任，故當他們生了女孩時，都來道喜，這與我國恰相反，女人在家庭中是主婦，獨有支配的權利，丈夫所賺的錢得如數交與她，他要買東西得事先得她的同意，但她也能體貼到丈夫，她會替他購買所需的物品，他出門訪友時，她亦會把衣服預備齊全，把錢放在他的皮包內。

自古至今，她們佔社會上的重要地位，大約是婚姻風俗所使然，因他們的父母對于他們子女的婚事，只站在監視的地位來指導，很少來阻止，若女方的父母反對她和愛人結合，只要她是年屆及笄的芳齡，可以和男的私奔到教堂去請求神父為他們證婚，則父母無可奈何了，因為政治給予他們並屆的結婚年齡的自由權。

在麥哲倫發現菲島以前，有馬來酋長名布地，以鉅金向班乃酋長馬禮古多購買地，馬酋長欲允之，但為他妻所拒，購地之議遂成泡影，由此看來，菲島婦女們的一言一行是為社會上所重視的更恰和我國的「遵父母之命，媒妁之言」而貽害終身的婦女相反。

菲島的教育很普遍，每年女子之求學者多於男子，故現在已有某幾種職業限止女性的趨勢，有幾種職業向為男子所獨佔，現在幾乎為女子所有之，如目前研究藥學的學生，就有百分之九十六為女性，研究音樂佔百分之七十八，高等文藝為作要佔百分之四十二，牙醫佔百分之五十二，看護一門幾乎為女性所專有。

關于這一點，他的所受的教育可說是普及，無論在街上的馬車夫汽車夫或工人，小學生，他們都講得一口流利的英語，他們教育的普及，完全因為政府提倡的緣故，但這有一主要的因素，無論家有多麼的貧困，也會使他們的子女入學受教育，可能的話他們能幫助他的親戚朋友們求學，特別對於女孩子的教育，她們的父母兄長十二分的關心，而以多方面的培植工作着呢！

爪哇

爪哇是在澳洲和亞洲的中間，人口約有四千餘萬人，是南洋群島最大的島嶼，而女性約佔大多數，地方近於熱帶，而是未開化之民族，故他們的生活習慣有許多奇異的地方，過去荷蘭政府雖然努力建設但文化亦未見進步，都市中的婦女改變，但鄉間婦女仍度着十八世紀的生活，現在我們來談談她們生活的種種方式罷。

在爪哇除去一些大腹賈和貴族僧侶以

外比較清潔高尚近於歐化，普通的人在衣食住上非常簡陋，他們住的是又矮又窄的木製小屋，並沒有門窗的分別，不管有多少人，都是同臥在一寬床上，沒有桌椅，都是席地而坐，她們的起居是這樣的簡單關於他們的飲食，沒有一定時間，隨時隨地可在小販攤上買，家裡的烹飪和一切的瑣事是由一些男子管理，婦女們的工作，每天早晨便起來一直作到晚才休息。

爪哇因地近熱帶，男女們的服裝有簡便，在巴達維亞的婦女們衣服很講究，因是爪哇東部的首都而爲全爪哇的政治的中心，至於蘇羅及泗水，因偏於中西二部，於工作上苦累的緣故，所以服裝較爲樸素



，在鄉間的婦女們，多赤脚不穿短褲，只用四尺餘的紗籠，上束於胸下垂於踝，腰間圍有二尺餘，用一條一尺寬的布帶，使乳峯高起，外邊套一短衫，一般奢華的婦女，用金鎊作扣，耳下墜有粗重的耳環，在蘇羅王宮的婦女，上身都裸露着，她們所穿的紗籠，價值是按質料的好壞及畫工的粗細而決定，貴的有百餘元，便宜的二三元，近來大都市的婦女，亦仿效歐西服裝，穿高跟鞋，帶的耳環戒指，都是巨大的鑽石。

爪哇是半開化的國土，也有二千年歷史，因地靠熱帶，人民習性懶而文化不得發展，她們的文化大半爲印度輸入，讀書者以男子爲多，女子根本不知求學，在貴族家庭雖有求學的機會，但也受荷蘭的教育，思想傾向荷蘭，對於爪哇婦女之改造與發展無大幫助。

爪哇的婦女因生活簡單，沒有什麼嗜好，他們嗜好一種黑色的絲煙，是一日之不可少的良伴，同嚼檳榔是的，檳榔是用石灰桑葉等包着入口中細嚼，吐出紅色的水，絲煙是避癘疫檳榔能染成黑牙，因黑牙是她們最愛擊的裝飾，許多人用一種特別藥水染成。

爪哇婦女們最迷信，如家中有病人，不須請醫生，只向當地的土神偶像求福降除，若有吉兇禍福諸事或尋丟失去的東西，就聆巫婆們的一語可判定，所以有男女專作此種的事業，婦女們愛養斑鳩，說它們能知未來的事，所以斑鳩很貴，一對要值千盾（荷幣）。

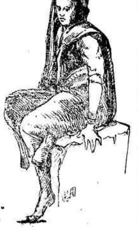
爪哇婦女對貞操問題很不注意，只要男女互生愛慕之心可自由結合，婦女一生嫁人愈多，愈覺光榮，結婚這樣，離婚更簡單，如夫妻兩人不合即可脫離關係，若經長時間後，雙方有悔意時可重圓舊夢，多妻制盛行民間，妻妾同居一室絕沒有爭風吃醋之事，妻妾有和別人私通的，丈夫亦不過問，結婚之時，城市的多以汽車接迎，鄉居的，新婦步行至男家，父母親戚手執蕉芭葉，圍繞相送，男家的門用青樹枝和未熟的香蕉結彩，新房的門前，亦用青樹枝和未熟花盆擺列着，在婚後三日，拋擲路上任人踐踏，以爲祥兆，典禮的慶賀，富家有備音樂或唱戲跳舞以助興賀男家方面，只以清茶恭候即散。

爪哇的婦女們體格非常健壯，個個都是乳峰高聳，肌肉特別，氣魄雄厚，雖亦有愛慕虛榮的女子，只是將頭，腰部及小腿施以束縛，使其纖小於常人，絕不自己摧殘自己不與中國人的纏足及歐西十七世紀的束腰風俗

爪哇在社會上雖是男女平等，但女子們不免被男子輕視及侮辱，造成這種的原因，是女子沒有經濟獨立的能力，日常生活要依賴男子，但其鼓勵她們的操作能力亦可超過男子有資本雄厚的女子可自立商號，發賣洋貨布疋都由一人經營男子在家養尊處優依賴妻子過活，故爪哇婦女們有如生產職業，地位無形中可提高使社會傳統的輕視無形中亦減少，則男子決不敢侮辱女子的，經濟力發展在相當時期後，地位一定會與男子平等的。

印度

印度婦女是最怕羞的，她們不願把自已的容顏讓丈夫以外的男性看見，因此，常常把自己藏在不十分通風的小屋子裡，過着與世隔絕的生活。譬如你到你的印度



朋友家裡去拜訪，碰巧了，她的丈夫不在家，而你又不是一位女性，那麼，她一定會躲到廚房裡，不讓你見着她。

現在，這種風氣似乎弱下去了，那文明的巨風已把她們毫不客氣地吹了出來，就是她們在街上戴的面紗，也被這巨風吹到另一個世界去了。她們都以一個「女性的人」的資格走到十字街頭。

但是，她們仍有她們堅固的執拗性，對於貞操觀念有她們特殊的見解，這見解的極端與偏妄，是會讓你又氣又笑的。假如她們之中的哪一位患了極嚴重的病，

而那地方又沒有女醫給她治療，這時，她曾甘願病死也不去求救於男性的醫師。

為了這可哀的錯誤觀念的普遍，迦剛南達姆夫人乃發起到英國去學醫，學成後又在國內創設女子醫專和護婦養成所，後來學校的數目日見增加，現在只瑪德拉斯一州便有二十五所女子醫專學生有二千名之多，同時教授也清一色的全是女性。

她們這樣的害羞，你千萬不要以爲這是懦怯，反之，這種執拗的性格，正是堅強的表現。女詩人南德和尼赫魯之妹珈噠拉爾，為爭求印度的獨立，幾次被囚在監獄裡，那為國獻身的烈烈氣焰，是為我們所熟知的。就是一般女性大衆，在甘地的教諭之下也在堅持對英國的抗爭，尤其孟加爾州的女學生，其熱烈的反抗運動竟使英國軍隊無法應付，那種強烈的性格正是處在壓迫下的弱小民族不可失却的寶物。

緬甸

「緬甸是女權的國家」有人這樣說。

當然這與英美的尊重女性是不同的，第一，他們的婚嫁就十分特別，與其說是女子出閣，不若說是男子出嫁，普遍的家庭都是女婿入贅，自帶着男性妝奩（財產與家具），在岳家舉行婚禮，然後就可以不改姓氏地承繼岳家的宗祧。

一家之中，主婦的權力最大，一切要緊的家庭事務都要由主婦指示，丈夫是唯唯諾諾地順從着，因此，孩子們都有一個「嚴」母和「慈」父，對母親的命令是一點也不敢違抗的。

在夫婦經營的商店裡，太太儼然如經理，掌管一切外交與財政，而丈夫則奔走櫃台間如小使然，這真是「女兒國」的樣子。

緬甸的女性們，也有一種的「澈底」的強烈脾氣。她們對服飾最為注意，尤其是那條稱做「隆吉」的圍裙，這被視為美與富的代表，凡是中流以上的家庭，在外面的時候，你絕不會見到她們在兩日內同穿一條「隆吉」，為了與上衣的純白相輝映，是不許它有半點污垢的，同時，你在幾十位婦人的集會裡，也很難發見一條兩人相同的「隆吉」。只這兩樣，還不足說明她們對圍裙的注重，當這次戰亂甫定，一時物資呈不足狀態時，很難買到從前那樣好的隆吉的材料，因此之故，便認為人生無趣而自殺的婦人，雖不算怎樣多，但總算有這樣的紀錄。



他們的結婚，大體說都是早婚，有的在十一二歲就開始過那兒戲似的結婚生活了。但，中流以上的家庭，或因學校與職業的關係，年齡到二十三四，猶在獨身的，也日見不鮮。

安南

安南人對於傳統是忠實的，他們固執的性格強於任何別的民族。



惟其如此，安南的女性們，在習俗的順從之中，其沉靜緩滑的進步，才有一種別具幽香的美。

她們雖也試用着口紅和香水點綴她們的青春，但那套長統式的安南服却總捨不得脫掉，若說西洋服裝是動的，那麼安南服則是靜的。她們的服裝大致雖與我國的旗袍類似，但型式是不同的，大襟長長的幾乎拖到地下，越下越寬，通頭部算上，整是個三角形。開襟很長，由腳下到臀部的樣子。袖子瘦得貼在膀臂上，袖口處割開三四寸，用紐扣扣死。

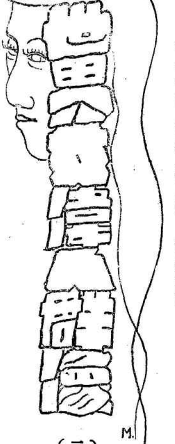
安南的女人們，最討厭讓別人看見他們的肌膚，好像別人的視線會帶了許多泥垢來。

她們是不大講戀愛的，因為結婚的權利，絕對操在父母手裡。在安南看不到男女攜着手看電影或逛公園的情侶，同時，高尚的門第，是連與男子一同出門都在嚴禁之列。

她們差不多，十七歲左右便結婚了，結婚式相當隆重，幾乎要延續五天才罷，這之間，自然有乾坤兩造互相往來等複雜的行事。她們出了門之後，便藏在深閨裡做女紅和烹飪育兒等工作直到老年。

她們結了婚之後，差不多都有一個可怕的婆婆，這和中國的情形很相似。

× × × ×



（二）

科學的獻身者

趙玄武

1

一般人都把女性與科學看成了兩種格不相入的東西，就是連一般所謂教育家與科學家之流也把家政呀，醫藥呀，生理呀，衛生呀，認為是　性可學的科學，至於要從事純粹科學的研究是被認為不適於女性的，以女性而獻身於科學事業那就更說不到了。實在說來，我們翻開整部的科學史，光耀千古的女科學家也實在找不出幾個來，有之亦只是俄國底數學家兼作家的莎尼亞，可瓦來夫司卡亞（Sonya Kovalevskaya, 1850—1891）和波蘭人而嫁了法國人的居利夫人兩個人吧了。前者曾留學德國專攻數學，畢生在瑞典斯德哥爾摩大學任教，是無以類比的數學家，又是出色的文學家。後者是前無古人的偉大女科學家。她底長女也是一個得諾貝爾科學獎金的著名科學家，也由於這極端少數的一二個女科學家證明了女性在科學事業上的成就完全可以和男性並駕齊驅的，只是一般的女性，惰性過重，被浮華與虛榮所僞，聲色慾利所迷，能特立獨行為人類謀福利而獻身事業的女性太少了。

像奈了蘭爾那樣以富裕良好的環境，完成素志，比較容易；要在窮困坎坷中百折不撓地為理想奮鬥，非大智大勇，志堅如鐵的偉人，決不能成功。所謂富貴不能淫，威武不能屈，貧賤不能移，不是空口說白話，而是要經過千試萬鍊的，居利夫人就是一個志堅如鐵特立獨行的偉人。

2

居利夫人（Madame Curie）是嫁了居利（Pierre Curie, 1859—1906）先生以後的名字，她本名瑪麗，史可洛芙司卡（Marie Sklodowska），一八六七年生在波蘭首都華沙。父親是中學裡教物理數學的教員，母親也是教育界的人，她自小受了良好的家庭教育，為她一生的事業奠定了堅固的基礎。五歲那年慈母見背，中學教員的父親就一手把她在清貧的家境裡撫養大了。十七歲那年她在女學校畢業了，除了強迫學習的俄語，他還精通了法德英三國的文學。她兼充當家庭語學教師以補助家用。

那時的波蘭正被俄德奧三國瓜分着，華沙在帝俄治下，過着亡國的生活。波蘭是個有熱烈的祖國愛與渴求自由的民族，自然就有種種的愛國運動。華沙底壓制力十分強大，因此許多愛國者都移住到壓制比較緩和的奧地利治下的格拉哥市去了。瑪麗也隨着時代的浪潮移住到那裡。住在格拉哥，她周詳地考慮祖國底前途，自己底前途。她感到深沉的煩悶與苦惱，她感到要復興祖國，自己底能力學問都太渺小了。考慮的結果，她決定先完成自己底學識，然後為祖國而獻身。那時她姐姐正在法國巴黎學醫，所以她也決定到法國去。

一八九一年秋天，在巴黎沙蒙大學裡突然多了一個金髮的波蘭姑娘。這位靜容答而又頑強的「移民姑娘」時常引得走廊裡的法國男同學指手劃腳的吵鬧着：

「那是誰？」

「那是一個外國人，她底名字嚕里嚕囌的一大堆！」

「總是在上物理課時坐第一排的那個嗎？」

然後，他們大聲樂一陣，叫喚着：

「多漂亮的金髮啊！」

那些法國學生對這異國少女感到很大興趣，但是她底興趣卻熱中在科學研究上，對法國學生她十分羞怯，躲在巴黎拉丁區和她底同胞過着貧寒的生活。她底生活費是一點在波蘭當家庭教師時的積蓄，和她父親每月寄去的四十盧布。她以每天三法郎應付房金飯費衣服和學費等一切開支，用超人的克苦她拚命掙扎着，即使是受凍挨餓，她決不在人前露一點痕迹。有幾個禮拜什麼也沒有吃，只啃一點麵包與黃油充饑，有時幾天沒吃，她咬緊了牙，上圖書館去。她往往在饑餓與過度勞累後昏暈了過去，她沒有別的病，醫治的藥品是一頓飽餐，她底盛宴是兩個雞蛋，一塊朱古力糖，一點水果，到多天沒錢買煤，就不生火爐，她說：「北方人到了南方，還怕南方的寒冷麼？」

就這樣，跟饑餓和寒冷奮鬥着，瑪麗每天熱心地由拉丁區奔到沙蒙大學去聽講，那時在沙蒙大學有著名物理學教授里浦曼和亨利班克爾。一八九三年（即二十六歲時）她以第一名取得了物理學學士的頭銜，一八九四年以第二名得了數學學士的文憑。

「我不要恤金，我正年青力壯，我能自食其力，我能撫養我兩個孩子。」

「我們底生活完全被聲譽與盛名所騷擾了……我們靜心工作的環境被它們破壞無餘了」。

「鐳是可以治病的，我們不能利用它發財」。

「在這簡陋的小屋裏，我們渡過了畢生最艱苦而愉快的黃金時代——全部獻身於工作」。

——居利夫人



——得兩次諾貝爾獎金的科學界女偉人

「離開研究室，我將不知如何生活下去。」

學士的頭銜在她並不覺得可貴，她所珍視的是工作，是爲恢復祖國自由與光榮的工作。除此以外，她把一切都置之腦後了，戀愛與結婚，當然也受獻身科學的熱情所排斥了，然而，就在一八九四年，她和居利先生做了朋友。這個天才的科學家也把全智全能放在科學上，而把成家立業的事業忘了，他是一個三十五歲的鰥夫。當第一次這個稍長的法國人在研究室裏遇到了瑪麗小姐時，他完全被她工作的熱誠，和不修邊幅的姿態所迷住了。

不用說，工作的熱情以外，他所欽重的還是她不屈的意志，無畏的精神和崇高的理想，她十分小心地跟他周旋着。可是，不到幾個月，他就向她求婚了。她呢，要一下嫁個法國人，永恆地離開家庭，永遠放棄熱愛的異國統治下的祖國，這事在瑪利看來不能不說是一種叛變，所以一直經過了十個月，這個頑強不屈的波蘭姑娘，終於在亞據儂的箭下投降了，他們結婚的日子是一八九五年七月二十五日。

結婚生活的第一天，他們就騎了脚踏車一塊去買東西，在郊外旅行渡過了他們底蜜月。他們在格拉西也街二十四號的住房是簡陋不堪的，然而他們祗得了居利底父親供給的傢具。瑪麗沒有照顧家務的餘暇，四壁滿是書籍，只有兩把椅子和一只白木桌。桌子上只有物理學的論文，一瓶煤油燈和一束鮮花，這就是他們底全部財富。

瑪麗逐漸學會了處理家事，第二年她懷孕了，康健受了影響，她爲了不能站在研究室裏工作，焦急苦惱至於極頂！因爲她生來是不慣於偷惰的，在她懷孕八個月的時候，他們兩人還騎脚踏車去旅行呢。第一個孩子名叫伊萊納（Irene）她是未來的一九三四年度諾貝爾獎金得賞者。

許多女人把結婚當了職業，把結婚當了歸宿，尤其是一般中國的所謂新式女子，把結婚和事業好像看成了兩件絕不相容的事物似的，結婚以後必須在家事和事業中間擇定一條路來，獻身事業就不要家庭，照顧家庭就放棄事業。居利夫人卻始終沒有遇到這樣的問題，她一面洗衣做飯餵養孩子，一面照樣從事科學研究的工作。

3

一八九六年法國工科大學教授班克爾（Henri Becquerel, 1852—1908）發見了鈾鹽（uranium Salts）能自動放射（不經曝光）一種未知的光線。放一堆鈾在攝相底板上，四周圍以黑紙，就有一種光線透過黑紙，這就是居利夫人未發見的放射線。

班克爾底發現使居利夫婦感到了迷惑，他們研究着：爲什麼一堆鈾能永恆地放射出光來？這是個大疑團。他們下決心去解決牠，然而到那裏去研究呢，由於居利教學的學校幫忙，居利夫人在那裏弄到一間小屋房，那裏空氣潮溼，光線欠佳，對於健康十分不利；她可不管這些個，就用那間堆放雜物的倉庫做了研究室。

瑪利對鈾愈加研究，愈加感覺到鈾光的不可知性，她繼續研究着各種化學品，她發現另一些元素組成的釷，也能自動地發射出同樣的光，而且這種光的放射能比鈾和釷都來得強烈。這種奇特的輻射光是哪兒來的呢？只有一個可能的說明：那礦物裏一定有比鈾和釷放射力更強的物質存在着。但是那是什麼物質呢？她已經把一切化學元素都研究過了。她大膽而果斷地推定：這種礦物裏一定有一種至今未知的放射物存在着。

一種新的元素！這是一個有趣的假定。然而這個啞謎必須打破，她必須去確實地把握它！

對他太太底工作有着熱烈期望的居利，現在放下自己底工作去幫她努力了，兩個腦子，四隻手，在潮濕狹小的研究室裏不斷地共同工作着，一直工作了八年！八年，請記住，這不是一個很短的時間！

瑪麗和居利耐心地逐步研究着，分別和測量着瀝青鈾礦裏的元素。最後，他們底發現指示出這種礦物裏不僅有一種元素，而且有兩種。一八九八年七月他們發現了其中之一，瑪麗爲了祖國愛的紀念，把牠定名爲Polodium（釙）。一八九八年十二月，他又發現了第二種元素，他們相信這種化學元素有大量的放射能——他們把它定名爲鐳（radium）。

鐳所獨有的特性推翻了數世紀來科學家確信的基本原理，物理學家對此發現保持着沉默。化學家底態度更是示懷疑，化學家必須經過實物的化驗，試驗它們底原驗而決定原子量纔肯相信。

現在，誰也沒有見過鐳，也沒有人知道它底原子量，爲了証明鐳和釙的存在，居利夫婦又研究了四年！他們已經有相當的辨識，知道分離的方法。缺少的是大量的原料

包含鎂和鐳的瀝青鈾礦在波希米亞，當與司泰爾礦(St. Joachimsthal)上有大量的存在，這兒向來只提出一點鈾鹽去製玻璃把其餘的殘礦都遺棄了。這地方是一個價值連城的寶地，據居利夫婦的估計，瀝青鈾礦內提出了鈾以外，鐳和鋇依然完整不損。

他們從奧國政府領到了一噸瀝青鈾礦的殘存，居利夫人就在她以前的研究室旁邊一間無人居住的小屋工作起來，這小屋從前是醫學院的研究室，現在只有幾只破桌，一塊黑板，和一只破爛的火爐而已，夏天熱得像廚房，多天雖然火爐燒得很旺但彷彿在冰窖裏一樣。因爲沒有煙囪，所以大部份工作都是在露天的院子裏做的。

「然而，」居利夫人後來這樣寫着：「就是在這個簡陋的小屋裏，我們渡過了平生最痛快而愉快的黃金時代——把全部精神獻身於工作。有時候整天和那鍋與長鐵尺攪混着，到晚上往往累得筋疲力盡。」

在這樣的情況下居利夫人從一八九八年一直研究到一九〇二年。他們無休無止地工作，從不退讓。有時離開了他們的試驗，他們就帶着心愛的鐳，瞧得　藍色螢。

「我不知『它』是什麼樣樣的，」瑪麗有一天好像已經被元素給她一個玩具的小孩子似的說：「我要想像你想得，『它』將是個什麼樣的？」

「我不知道，」他溫和地說：「我希望『它』有美麗的顏色……」

居利夫人以異乎尋常的忍耐力一格蘭姆一格蘭姆地從那瀝青鈾礦的殘渣裏一點一點的提出鐳來。她快達到目的了：已經到了分解清楚强力放射性溶液的階段了。可是簡陋的設備成了她成功的最大阻力。在那風吹日曬的小屋裏，滿飛着煤屑和塵土，千辛萬苦提鍊出的化學品往往被一層灰沙擾亂得使她叫苦連天。

居利爲了生活，對這艱鉅的工作感到了擾懷，他想暫時停止研究。但他并沒有認清他妻子底真正的性格，她立志要分解鐳，不達目的不肯甘休，她克服困苦與艱難，在錯誤與估計中不斷摸索，不斷努力。

到一九〇二年，在他們發現鐳的四十五個月以後在居利夫人超人的努力下，終於有了成就：她提鍊出了一公厘純粹的鐳而且決定了它底原子量爲二二六，〇，於是全世界底化學家不得不在鐵一般的事實前低頭了。

4

他們一面和未知的化學元素奮鬥，一面還要和生活去奮鬥。居利的薪水是每月五百法郎，從生了第一個女兒以後，餓了個乳媼，感到入不敷出，而教書之外又想不出別的生財之道。一八九八年沙堡大學有一個物理教授的缺分，薪給相當高，每月有一萬法郎，居利很想去求得這個位置。然而，那時他還沒有成名，社會是勢利的人還是勢利的，有名無實固無關緊要，有實無名是絕對不可能行不通的。直到一九〇五年居利夫婦和鐳底名稱馳譽世界的時候，他纔得到了那個教授的位置。那時學校當局只給了他次要的充數的幾個儀器。同時，居利夫人也在凡爾賽附近的一個女學校裏找到了一個教員的位置。

這樣，總算弄得收支相抵了。但是他們底時間是寶貴的，不能完全爲了混飯吃浪費大部份時間，他們要集中精力在放射性能的研究上。居利底朋友們極力幫助他去取得那個難得的教授位置，他們以爲法蘭西科學學士院會員的頭銜能十分提高他底名望，他們極力慫恿他去自薦爲候補會員。一九〇二年，居利勉強接受了他們的意見，也去拜訪學士院當局了。他覺得對別人誇吹自己底偉大和榮譽，爲自己底工作吹牛，他不習慣，而且沒有那種本領，結果，把和他競爭的阿馬格先　稱讚了一通。學士院承認了阿馬格爲會員。自己却落了選。

樂的居利夫婦安心教書，而且教得十分起勁，一面還是繼續埋頭研究，在廢寢忘餐的情況下他們毅然冒着惡況下的勞力。居利往往工作得腳麻得發痛倒在床上；瑪麗用她堅強的神經支持着身心，然而朋友們爲他們底消瘦所驚住了。

放射線就這樣向前發展着，而他們兩個一點一點地把生命獻給了它。

鐳是一種不可思議的東西，純淨得像化物，彷彿是有靈魂的生物。然而它底放射能比鈾強過二百萬倍，它能發光但是爲那原質的物質，只有極厚的鉛板可以阻止它的發出。它最大而最了不得的功用是對於癌腫有特殊的治療功能。它對人類是有偉大貢獻的。於是製造鐳彷彿成了一個新興工業了。各國政府都派人去找鈾礦，特別是比利時和美國做得最好。然而要生產出鐳，稍有之識」，工程師們必須要知道一切詳細的處理方法纔行。

一個星期日早晨，居利閱讀完了美國技術家寄來探問提煉鐳礦的方法的一封信。他就對太太說：「現在我們有兩條路可走：我們完全公開研究的結果以及提煉的過程：……」

居利夫人即刻點點頭，喃喃地說：

「是的，應該那樣的啊。」

「還有一條路，」居利繼續說：「我們可以把自己當作鐳底主人，當作鐳底發明人，把處理瀝青鈾礦的技術請求專利，保證我們在全世界鐳的製造上所有的權力。」

居利夫人想了一會兒，然後：

「不能那樣，那樣便違反科學的本義了。」

居利疲倦的臉色掛上了欣慰，他心安理得地說出了他難於放棄的一樁心事：

「可是我們應該有一設備完善的研究室啊。」

她底目光盯視着他，她考慮着還值得的，算，豈不

多立刻給他聽斤了：

「物理學者永遠應該全部公開他們底研究成績如果我們底發現有商業上的價值，那只是偶然的碰巧，我們不能由此獲利。鐳是可以治病的，我們不能利用它發財。

她並不是說服丈夫，她底話說出了他們兩人共同的意見，表示了共同的不可動搖的科學家偉大的精神和偉大的抱負。居利像解決一件無關緊要的事情似的，說道：「那麼，讓我今晚給那些美國工程師寫回信吧，告訴他們一切方法。」

一刻鐘後他們兩人騎上心愛的腳踏車到郊外去散胄了。他們在貧苦和幸福之間選定，畢生所走的道路。那天晚上他們帶着一身疲倦滿手拿着樹枝和野花，回到了家裡。

5

一九○三年鐳底發現向世界宣告來後，交響曲底前奏漸漸高揚了。一九○三年六月英國皇家學會正式邀請居利去講「鐳」了，接着是倫敦各界熱烈的宴會與演講。居利夫婦在倫敦社交界傳翻了，一些日子，就回到他們簡陋的故居。這年十一月倫敦皇家協會把台維獎章贈給了他們。接着，同年十二月十日瑞典京城科學學士院宣佈了一九○三年度諾貝爾物理學獎金一半賞與亨利，貝克勒一半賞與居利夫婦。這筆獎金有七萬金法郎，而且得受這筆款子是無愧於心的。它使居利減少了教書的鐘點，給居利每況愈下的健康獲得了一個休養的機會。當那筆獎金剛分到的時候，他們就在那分一部份給居利底兄弟和瑪麗底姐妹們，對各個科學團體捐贈款金，對波蘭學生給與禮物，還把一部份給了瑪麗底一個幼年的朋友。

與他們自己底家庭，只添了一間「摩登」的浴室，添了一間小屋，她從沒想到買一頂新帽子，或做一點什麼時髦的玩意兒。雖然她堅執地叫居利辭去物理教員的職務，她自己依舊過着教書匠的生活。

學界張開雙臂歡迎她了，雪片似的電報和信件從世界的各國角落裡飛來，堆滿了她底工作檯。幾千百種的新聞紙雜刊登載關於鐳的論文，要照片，要自傳的信札！幾乎使她沒法消遣，詩人寫着頌揚鐳的詩歌。有一位美國人甚至要求居利夫人把她底名字命名賽馬會裡的一匹名馬。

這些，在一般人是求之不得的，居利夫婦却引爲莫大的痛苦與煩惱，他們所求的不是聲名與個人榮幸而工作。她們底使命並沒完成，他們底工作並無止境。然而世俗榮譽却企圖侵奪他們底時間，阻礙他們底工作了。諾貝爾獎金發表後，千百萬的人們都想一瞻放射鐳之父母風采，平空給他們添了許多麻煩，他們決定對這一切應[illegible]保守祕密和靜默。居利夫人在一九○四年春天曾寫過這樣一段話：

「……我們被擾得不堪。人們盡力要把我們從工作上拉出去。我決定不接見任何來賓，但是他們一樣的擾得我們大不寧。我們底生活被聲譽與令名攪得一團糟，……我們平靜勤勞的生活被他們全部破壞了。」

尤其是居利夫人，她厭惡這種生活粗暴的騷擾和煩鬧。她不會像一般所謂名婦女似的懂得交際，她不會長做顯貴的事，不會一見面就熟，不會故意做得那樣嫵媚，也不會裝腔做勢，假裝謙虛若谷。一句話，她不懂得怎樣去做一個名人，也不想去做一個名人。這裡我只在千百個例子裡舉一段插話，當作居利夫人的寫照吧：

有一次，居利夫婦和法國總統盧貝夫婦在愛麗舍宮同晚餐。在宴中總統夫人問居利夫人：「你高興介紹你見見希臘國王嗎？」

居利夫人毫不思索地，誠懇而謙遜地回答：

「我覺得沒有什麼用處！」

當她看見總統夫人驚得目定口呆時，她還驚自知失言，而且還得紅腫着面自言自失的說道：

「不過——不過，我當然應該聽從安排。」

然而，話也得說回來，所謂「名」，對他們也有相當好處：大學教授的位置不用去爭它，有人親自上門聘請了，研究室的設備，研究室的助手，乃至需要多少費用，都先後達到了目的，雖然那也是努力得來的。

一九○四年十二月六日又生了次女夏娃。居利夫人依然在教育與研究室裡過着她底科學研究的生活。他們謝絕社交界的一切交際。然而有時碰到招待國外科學家的宴會時，他們還不容辭地去出席。那時居利穿上黑綢的禮服，瑪麗就穿上她唯一的夜禮服。她這件夜禮服已不知穿了多少年了，時時叫裁縫給她修改了一兩用。別說在最高貴的宴會上，就是一個小家碧玉看了她那件晚禮服也會感到寒酸的，但居利夫人沒有一點一滴的心思與餘暇去講究穿着。不過，事實上她確長着絕好的體態，黃金的頭髮和細膩的面孔，顯示着另一種美觀！

一九○五年一月三日，法國學士院通過居利為會員；翌年，沙彭大學把從前那一萬法郎月薪的教授位置讓給居利；至於一個完善的研究室，經過了居利夫人八年多的努力，始告實現，居利却沒有福分親見一生理想的實現了。

一九○六年四月十九日，星期四下午二點三十分，他從理學院教授會底宴會上退席回家，那時正下着雨，他得不耐地在一輛出租馬車背後走過去，想穿過街道，不料對面來了一輛載貨馬車，居利在千鈞一髮之際企圖吊在疾馳的馬肚下，然而他底腳跟在濡水溜光的街上滑了下去。車夫雖勒住了馬韁，但「說時遲，那時快」，那隔載着六噸貨物的馬車還是向前滾了幾碼之遠，後左輪碾在一個倒臥的障礙物上滾了過去，警察奔過來扶起那個體溫未失的人來，生命已在頃刻之間消逝了。

同日下午六點，居利夫人愉快地倚門守候着丈夫，轉

偉人逝世的消息告訴她時，她一時呆住了。經過了一個可怕的長時間的沉默，她聲音顫動着問道：

「他死了？死了？絕對死了麽？」

她在瘋了似的狀態下，告訴他們去把居利底屍體搬到室裡。她請一個朋友照顧大女兒，給還在華沙的父親拍了封電報。然後她走到陰雨凄涼的院子裡坐着等候她老夥伴回來，雙手捂着臉，目光發呆，不聞，不見，不動，不言，她呆木地等待着。担架緩慢地抬着居利底屍體到室裡，她靜靜地守着他，吻着他底臉頰。他柔和的身體還沒全部失去體溫。給死者更衣時她被人拉下幃幄了，但立即醒悟了似的，又猛力向屍體撲了回去。

喪事完畢後，法國政府正式對居利遺族提出國家底撫恤金。居利夫人立刻拒絕了：「我不要恤金，我正年青力壯，我能自食其力，我能撫養我兩個孩子。」這是居利夫人一貫的特性，不勞而獲，在她是認爲無上羞恥的。

一九〇六年五月十三日沙蒙大學理學院評會一致議決請居利夫人代替居利教授的位置，在法國高等教育裡把一個重要的位置讓給一個婦女，居利夫人是第一人。

當她上第一堂課時，大學講堂裡擠得水洩不通，走廊裏也擠滿了人，連院子了也擠着萬頭鑽動的學生了：他們熱烈地等待着她，新教授第一句話將說什麽呢？是感謝教授部長還是感謝學校當局？她會講到居利嗎？是的，新教授要讚揚前任教授，那是向來的習慣。……

一點三十分：講堂後面的小門打開了，在暴雷一般的掌聲裡，居利夫人走上了教授底教壇。她點了一下頭，這是毫無表情的一個招呼。她靜靜地站着，等待鼓掌的停止，她突然停止了。

「如果我們以爲過去十年間物理學上有什麽進步，那可是我們電學與物質思想之發達……」她第一句話就是接着居利教授所講的課程講了下去。全部學生底眼裡含着一泣淚水。結束了她優異的科學講解，她像來時一樣又悄悄地從後面的小門退了出去。

6

個人的榮譽接踵而來，國外學士院外交上的名譽褒狀一打一打地給她了。雖然法國科學學士院沒有通過她爲會員，但瑞典又把一九一一年諾貝爾化學獎金贈給居利夫人了，得兩次諾貝爾獎金，這也是破天荒。

接着沙蒙大學和巴斯德學會聯合成立了鐳的研究協會，內分兩部：一部是放射線研究所，所長居利夫人；一部是生物學研究和治療研究所。不顧家屬的反對，她把和居利兩人親手提煉一格蘭姆鐳贈送給了這個研究，這禮物價值一百萬金佛郎。

第一次世界大戰中，她以科學家特殊的技術能給她底第二祖國法國西盡了最後的力量，她設立了X光傷兵救護所，在前線她組織了有X光設備的救護汽車，一直組成了二十輛。她設立了二百二十個放射線房間，受過X光檢查的傷兵數目在百萬以上。她甜苦含辛地工作着，從未爲自已要求過優厚的待遇。不管勞累，不管X光給予她的損害，不管冒着砲火的危險，不管法國政府對她毫無獎勵，她對法國盡了她最善的努力。

一九二〇年，美國婦女募捐到十萬元美金預備買一格蘭姆鐳贈給居利夫人，她們邀請她到美國去。經過一度的猶豫，以五十四歲的年齡，她接受了那個邀請。

她在紐約碼頭上陸的時候，一批的群衆在那裡已經等候了五個鐘頭了。全美的大學都爭先恐後地請她去參觀。獎章，名譽頭銜和學位都比賽着要抓住她，她被熱情的群衆和喧囂弄得莫知所措了。她生性不習慣，她終於聽了醫生的勸告，在旅行全美的半途中回了法國。

居利夫人身體感到十分疲乏，精神卻很好，她對自己底理想感到了滿足的喜悅。她偉大的工作已經征服了幾百萬美國人底心。

爲了紀念居利夫人之業績，在華沙，由各方捐款建築了一所鐳的研究所——瑪麗史克洛多司卡，居利學會。美國婦女爲此又募得了購買一格蘭姆的巨款。於是居利夫人在一九二九年十月代表波蘭，又到了紐約。她成了胡佛總統的貴賓，在白宮住了幾天。

然而，對群衆的慇懃，對應世俗事仍不可救藥的不合適，居利夫人並沒有和她底名望一樣完成外交上的使命。她底心沒有放在那裏，她惦着自已底研究室，惦着她手下的那些年輕科學家。「離開研究室，我將不知怎樣生活下去。」居利夫人有一次這麽說着。

「要了解這句話的意義最好看看她在工作時的模樣：玻璃匠似的工作上的困難，她往往把當作一個魔術家克服障碍似的，一個完美的測量會使她高興得不得了。如果遭到失敗，她就好像受到天大的打擊，交叉着胳臂閣坐着，彎着背，眼睛空洞無神，彷彿一個沉在極大的悲苦裡的老農婦，無言而淒慘。」

一九三四年五月她受了感冒，發起熱來，她也沒有注意，誰知却竟因此而一病不起呢。當心臟停止跳動的時候，科學宣告了它底判決。那異乎尋常的症候，那奇特的向無前例的血液試驗，控告了真正的罪犯：鐳！居利夫人和鐳奮鬥了三十五年，在第一次大戰的四年中她特別和X光短兵相接，受過浸侵。終於被鐳殺死了！

一九三四年七月六日正午，沒有演說，沒有儀仗，沒有官府代表，沒有一個政治家參加，居利夫人靜靜地離開了這個世界。在她女兒們和女婿之前，在她生前的朋友和同僚之前，在寥寥無幾的敬愛她的人們之前，她被埋葬了斯歐墓園裡，傍着居利教授長眠地下了。

科學界隕落了一顆巨星，人類損失了一個偉大的保姆！

一九四三，十，二十五，午夜。

姙娠與安產

——做母親的準備——

·母胎與胎兒的關係·

在密着於子宮壁的胎盤上，網狀而聯着的血管，通過臍帶與胎兒的肚臍眼相通，分成若干個細枝，佈滿了胎兒的全體。如此若把胎盤稱爲根，則臍帶即爲幹，胎兒即可謂之實了。樹木在大地下深深的生着根，吸收養分，青青的樹葉始能繁茂，使之開花結實。胎兒通連臍帶與胎盤，由母體中吸取養料，營養，這樣繼續而旺盛的在胎內發育。雖然用眼睛是看不見但是知道母體與胎兒是一體的，母親的營養直接可左右胎兒的營養，母親的情感由于血管的波動亦可影響胎兒的性情，我想這是作母親的不能不知道的事情。

·十個月間的胎兒成長·

受胎— 從子宮口進入的精子，用其自動力從子宮向喇叭管前進，一方面與離開卵巢向下來的卵子合併更向前進，而後附着子宮膣上端的粘膜上，遂完成受孕的步驟，此之謂受胎。姙娠的一個月叫做二十八日間。

一個月的胎兒— 胎兒每小時叫做胎芽。胎芽的全長由半糎到一糎。重量一瓦左右。卵的大小好像鴿子蛋，周圍平均生着絨毛，其外形如海綿狀。在此時期中與其他魚，鳥，獸等動物的胎兒無異。

二個月的胎兒— 卵的發育成爲與雞卵的大小相等，耳，眼，鼻，唇，手指，脚指以及四肢骨格及筋骨等漸漸分明，這時由其外形可以看出是人類的胎兒。由此月的終期，臍帶漸漸伸長胎盤起始發育出來。

三個月的胎兒— 胎兒的全長約九糎，重量五十四瓦。完全人體的外形。筋骨和血管幾備心臟完成，開始鼓動。

四個月的胎兒— 身長約十六糎，體重百二十八瓦。從此胎兒自身開始微動，骨格漸漸堅固全身生長毳毛，分明的看出男女的分別。胎盤漸漸完成，因爲充分的由母得到榮養補給，胎兒很快的發育起來。

五個月的胎兒— 身長二十五糎，體重約二百六十瓦。胎兒的全身各部越發的發達，全身生毳毛，眉，睫，頭髮開始發生。活動活潑，有時手脚有強的活動，因此感到強大的胎動。

六個月的胎兒— 這時頭部與軀幹成四與一之比完全成爲人形。身長三十糎，體重六百五十瓦。開始瞬眼，頭髮和眉毛很清楚的分別出來。皮脂分泌增加爲薄薄的一層包在皮膚外面，此即所謂胎脂是也。在此月發流產時雖然能夠呼吸但不能生存或者發育的。

七個月的胎兒— 這時胎兒的發育狀態，身長三十五糎，體重千零二十九瓦。運動更較活潑夜間睡覺時常常發生激烈的胎動因以驚醒。皮膚發暈紅色，因爲皮下脂肪不足所以滿身像老人的樣子生起皺紋。在此月流產大概是不能生存，但是也有少數能發育的。

八個月的胎兒— 身長四十糎，體重千五百三十六瓦的胎兒漸漸生成，身體各部的組織幾乎完成，指甲與脚指甲已發育成。由此月開始在骨盤內下降因此胎兒的位置少許移動。在此月被生出的胎兒若是哺乳得法可以生存發育，但是實際大都是死亡的佔多數。

九個月的胎兒— 皮下脂肪增多全身稍肥，皺紋減少。身長四十五糎，體重二千一百八十八瓦，雖然早產亦能生存。

十個月的胎兒— 頭部與軀幹成爲適當的比例，全身毳毛除肩與背外幾乎消失，圓圓的肥胖起來。頭髮伸出一寸長，指甲由指端突出，生後發精神的哭泣聲，開始呼吸並活潑的運動起來。

·母體十個月的變化·

姙娠一個月— 在此月中雖姙娠自身也不能自覺受孕。一到月終，多少感到乳房緊張而身體感到酸倦。在受胎後二星期間根據尿檢查而有的確定姙娠的方法，然而若無特殊事情限定還是等待自然的發覺吧。

姙娠二個月— 月經遲來因而開始懷疑不是受孕。乳頭和乳房的尖端變成黑色。時時感到偏頭痛或眩暈。食物的嗜好改變，即所謂害口是也，開始發起喜病。由于胃腸發生障碍在食後滿腹多呈惡心嘔吐之狀，但是對於喜病的嘔吐多在早起後或就寢前空腹的時候發生，這就是喜病的特徵。

姙娠三個月— 在此月中姙婦很明顯的自覺自身的受孕。乳房漲起，壓時有乳汁流出。一般受胎人對於喜病多以爲苦，但其中亦有感到樂覺者。此後分泌水（月經）漸多。

姙娠四個月— 喜病幾乎不顯，全身成爽快狀態。子宮增大而膀胱壓縮因此時常發生頻尿念。雖然有人想像此現象爲膀胱炎的現像，但倒不掛心，在下腹部離開恥骨結合二三指的地方，摸去感覺着有像大便塊。

姙娠五個月— 子宮上昇到恥骨與肚臍的中間，雖然腹部有些膨脹但在表面仍不能淸晰的看出。乳房漸大，由此

月以後可以覺到胎動，可以聽到了胎兒的心音。（初產婦比經產婦所感覺胎動往往較遲一二星期）。

姙娠六個月— 子宮大小達到肚臍的高度，孕婦的精神以此月爲最佳，食慾亦隨之旺盛。胎兒壓迫下腹，防害四肢血脈流通，因此下肢少許浮腫，此乃一時的生理現象，故心勿慮可也。

姙娠七個月— 子宮達到肚臍上三指（約一寸）高，一面凸出前方，因此其容貌多少顯出浮腫的樣子。呼吸短促（俗謂之氣喘）。由腹部至大腿皆可見到靑藍線紋表下靜脈顯露擴張，但此乃表皮因子宮漸次擴大而壓迫下腹部的靜脈所起之現象，若姙娠完畢後則自然的會恢復原來。

姙娠八個月— 子宮到達肚臍與劍狀突起的中間，甚至由于胃部被壓迫而發生多量的嘔吐或食物變生困難。乳房發達漸大，全身皮膚的色素沈着，臍窩漸漸消失。

姙娠九個月— 腹部膨大，子宮底達到劍狀突起下二三指的高度，子宮底指示在姙娠中最高的部位。因而呼吸困難而發生氣喘。腹部皮膚現成線紋褐色，腹的周圍漸漸膨脹。雙胎或是三胎在此時期中即能很清晰的鑑定出來。

姙娠十個月— 胎兒發育已告完成，胎兒的下降子宮開始與八個月時相等，因此呼吸較爲舒暢，食慾增進，但發覺腹部顯著的突出而向前方，因之難以保持身體的平衡，所以在走起路來的時候特加注意。此時小便頻數而且時常感到腹部緊張，這就是分娩的前期。胎動減輕，母體的體重消失，不久陣痛即將到來。

·母體的榮養·

姙娠當初僅僅半寸長的胎兒，在胎內十個月間，幾乎長成百倍（五十糎），把重量由一瓦以後約增達三千倍。這樣的胎兒發育，必須大量的榮養。然而胎兒把這樣多量的榮養作爲他的補給，是全部的仰仗母體。健康的母體和姙娠中的食品是負有多麼重大的意義，由此而可知矣。無論大陸農村，都會，把其他所有的最容易到手而且價值最便宜的日常食品，很聰明的利用着，是不可忽視的事。

一月— 不要偏嗜慣食食品，鈣與維他命是不可少的東西，但亦不要偏食不適合平常入口味的食物，因爲姙娠並不是病症，把要食的東西亦那樣的不顧的吃着是比什麼都相宜的。姙娠一到十個月的時候最宜注意的是偏食。爲了使胎兒發育完全，蛋白質，脂肪，鈣，維他命等，因爲這一些是必須的成分，把含有這些成分的食物，平均的攝取，故此必須把食物的範圍擴展。同樣的又必須多食一些野菜，洋白菜，蘿卜，胡蘿卜，芋頭等類。雖說要食的物品是許多種，因爲假若母體的榮養變壞則胎內的赤子的發育是不會完全的。

二月— 關於這個時期的食物，因爲在害阻期間食慾不佳，故應擇自己所愛的東西勉強少食，無論如何不得使其食慾消失爲佳。食後應該的保守安靜，在食後惡心的時候，用濕手巾敷在心口窩上使之發涼，側臥片時不久即會能鎭靜的，一般的溫暖飲食好于涼食的。在早起惡心時，可在床上攝取一些牛乳或者麵包等類的輕鬆的食物而後半小時或是一小時再起床也是最好的辦法。

用食物醫治便祕的方法— 便秘是姙娠期的一種傾向，便秘的婦人，在朝起後馬上飲一杯淡鹽的冷水或牛乳，在早飯前作輕微的運動（散步，灑掃庭院）便是沒有便意也要養成到廁所去的習慣，只要大小便一通暢則定然是變成快樂的。這種方法若果無效，在離床後飲以冷水（或者牛乳）的，由一合五勺增到二合，在餐食當兒少許飲些咖啡。食物以野菜爲主而後每餐後食以水果，雖有通

廢物利用

用瓶蓋做刮鞋板

檸樣與鐵絲製的刮鞋板，在現在已經是太貴了。現在我介紹給你一個節省而簡便的方法，自己作一下，是非常適宜你們需要的。

汽水瓶子醬油瓶上的金屬蓋，你一個個的收集來。再取一塊適宜大小的木板，（也可以用塗漆或肥皂的空木箱），在上面釘着幾行齒立的瓶蓋。這樣簡單的東西可以刮去鞋底上的泥濘污泥，髒了的時候也易於洗滌，廢物利用，且很堅固。

用洋鐵罐做肥皂盒

從前兩毛錢就可以買到的電木肥皂盒，現在已經出十幾倍的價錢了。當此生活高漲之時，不妨利用廢物自己做。方法只是用一只長形洋鐵罐，剪去一條縫，再把兩頭剪去一半。前後面的部分截直，在兩上面各鑽一孔，以便以鐵絲把肥皂盒掛在牆上，但是有一樣必須要注意的，就是截去部分的邊緣要捲起來，以使拿肥皂時不傷手指。如果在兩頭再敷以油漆，而且防止不讓便的鐵皮生銹。

插玻璃窗片之安全方法

搬家的時候主婦最當心的就是玻璃，鏡子，瓷器之類，那麼主婦都知道用報紙墊以棉花或布或報紙以防碰碎，但很少知道對於玻璃或鏡框的安全方法，這裏告訴你一個簡而最靈的安全法，就是找些冊厚大的雜誌，把玻璃插夾於其內，再用繩紮好，一本雜誌可夾四五個玻璃框，這樣搬移起來就非常安穩了。

穿針的捷徑

這方法對於視力不好的人最恰當不過了。

取一張白色卡紙，硬些的最好，摺轉一疊。把針由摺印中穿出，只留着針孔在摺印的上面。而後將針撚轉，使針孔和摺印成直角，這樣將線頭沿凹槽向針孔中穿去，非常便當。視力不好的人不妨一試。

便用的內服藥，尤其成藥仍以不服為妙。特別是墮下藥乃是一種毒物，在姙娠初期若用這一類的藥常有姙娠中止之虞的。

三月—沒有一種東西食後而不佳者。但是，因為以前所說的姙娠惡阻並非是病態，所以食而後能以發生惡化的東西是一種也沒有的。但對於消化器柔弱的人，是易發生下痢，不要過量的食不易消化的東西，此時必須細細咀嚼。牛舌，柚子，八代魚，蟹，蝦等這些乃是不易消化的東西。姙娠的三四月為胎兒的骨骼尚未完全而且尚柔弱的胎母體的營養，若有一種欠缺是很危險的，所以必須特別注意食物排泄之不下痢。還有煙酒，生薑，胡椒，芥子，辣椒，咖啡等都是刺戟性很強的東西，避免之較為安全。

維他命不足亦是易流產了維他命不足者易於流產的原因這是大家所公認的事情吧。都市中的人全是偏食，鄉村中的人卻有不完備的偏食，統計的結果是很多易於流產的。維他命內有種種維他命類的，但此乃營養問題，最好是自然的食品才能補得。維他命分ABCDE五種，分別述之於下：

維他命A—為胎兒發育不可缺少的要素，缺少則抵抗力減弱，影響視力不良。肝油，雞蛋，奶油，黃油，鰻魚，牛與雞的內臟，鮮乳，菠菜等含量最多。

維他命B—對於胎兒的神經關係很密切，缺乏此種因素易生腳氣病等，胃液分泌減少，及起消化器病。糙米，胚芽米，麥粉，蕎麥，大豆，小豆，豌豆，洋白菜，土豆，菠菜，動物的內臟內多含之。

維他命C—是胎兒的發育必需品，缺乏則易於早產或流產，西紅柿，蘿卜，洋白菜，洋葱，胡蘿卜，山藥豆，野菜，大棗，牛乳，雞蛋等含有之。

維他命D—是胎兒的骨骼發育不可缺少的成分。肝油，鰻魚，青魚，鱈魚，七八月間之野菜等含之。

維他命E—這也是胎兒成長的最切要素，缺乏此種維他命，胎兒易於死亡或流產。大豆，糙米，玉米，洋白菜，香蕉，動物內臟等多含之。

四月—體力增進時期。害喜漸好轉精神爽快因而食慾日增。在此時期中乃是被喜病弄衰弱的身體還原的機會，對於發育旺盛的胎兒可以充分的給以營養，須取營養價最高的食物以使母體康健，在此月中為胎兒骨骼充實時期，故應多攝取含鈣質食物。鯉魚，鯽魚，沙丁魚，海帶，菠菜，紫菜，雞卵等是含鈣最多的食物，食小魚的骨頭最為可取。常用鈣劑最為相宜，多攝取海藻類不僅幫助胎兒的發育並能減少齒牙脫落的早症。

五月—精神與身體爽快的時期。須多攝取含有鈣質和維他命的食物。應該避免的食品如果子，香料（特別是人工者類）與刺戟品的魚類，當然都是易生下痢的物品，肉類如豬肉，牛肉，雞肉等雖不被限制，但若多食之易生便秘之症。

六七月—母體的抵抗力最弱時期。在此時期中，為了胎兒需要的營養攝取豐富，因此母體的抵抗力削弱，易於生病。特別在內的疾病（結核，腎臟病，心臟病等）增劇惡化程度，尤其是胃腸，下痢等症易在此時期中發生。為了使母體的抵抗力增加起見務須注意食事，特別關於營養缺乏的婦人更需多攝取含有維他命A的食品。肝油，雞卵固宜，即多攝含有鐵質，蔬菜，亦須亦去增加體力最好的食品。此外以食米為主的人們維他命是不能用的，因此請參照以前所說的維他命一節，用補食物來補充為佳。原無過勞過度疲勞的時候，多食蔬菜，對於食物習慣，多食水果很使內臟恢復健康。對於有腳氣的婦人特別是須要注意的。生薑，胡椒等能刺戟腎臟而易起腎臟炎，還有鹹魚，醬

廢物利用

經濟的簸箕

不用的油桶可以改成垃圾箱同時也有簸箕的功用，做法非常簡便。只將火油箱的一側面的中間鋸開，上下各留四寸許。另外取一張洋鐵皮兩邊摺轉如簸箕狀，寬窄以能嵌入油箱側面的孔隙為度。用鐵釘使簸箕狀鐵皮和箱的側面聯合，鐵皮的寬恰巧可以蓋沒側面箱孔，試用時將垃圾從鐵皮掃入，然後將簸箕拉起，就可將鐵皮全部倒入桶內。

舊報紙做燃料

將舊新聞紙摺疊成九寸闊十二寸長，疊成摺合處一扎，浸入一盆用油內約數小時，浸畢取出，曬於空中待乾，把纜穿成的將紙捲擋於外面，上面可以再疊。燃時各孔間留空隙，以便空氣流通而免失燃而自燃。每一扎可以燃燒自一小時至二小時，所放的熱量極大，而頗經濟。

嬰兒衣箱的另一用途

嬰孩衣服須時常晒，要取用時候，隨時非常便利，但找得高，便於乾且不致損壞。這裡有一個方法很適宜這種要求，生個可不妨一試，在箱的蓋中的上面釘兩個U形金屬和一個鈎，在箱的背面掛入箱中，並銜上一個鐵釘，掛時便鈎的住箱釘，不會往下，如欲取下時只要把鈎掛放便可。

隨時的床頭燈座

晚上睡在床上看書而缺少床邊的小燈及燈座，但是不便，但是我們可以自己用用腦做一個臨時燈座。只需用一根粗而有力的長鐵絲把燈頭套在床欄杆上，還能可以把燈泡轉到任何一個位置而仍能看得安適。如果要想燈光亮些，可以自製一紙罩，用一根鐵絲圈成二圈上部粘着厚紙，二鐵圈因彈力作用可夾在燈泡上，這樣燈光即可直射床上而顯覺明亮了。（則）

小魚等鹽氣強盛的易渴的食品乃為浮腫的原因，故宜避食之。在姙娠期中浮腫是常常引起姙娠腎病的。

八九月——攝取易於消化榮養價高的食物，腹部漸大，只要少許食物腹部即會充滿。此時食飯次數不僅限制三回，最好多分幾次而每次以少食為佳。攝取易於消化榮養價高的食物。新鮮的蔬菜，水果，動物的內臟等最為適宜。避免偏食擴大食物的範圍，為了不久即被生出的胎兒的發育完全起見，必須獲取充分的榮養。

十月——臨月宜注意下痢，將近臨月，胎兒自然準備脫離子宮，因此稍一下蹲即為早產，在此時期中不能不注意下痢。濃茶，咖啡，酒等的興奮劑，時時在骨盤內充血，因此能以催產，故不必避絕。

在分娩前越發應攝取榮養。體重近八磅的胎兒藏在腹內實是不易攜帶的重量。姙娠的疲勞隨體內的重量而加增，特別是分娩時消耗相當的精力，故此必須在分娩前貯藏體力應當取得更豐富的營養。根據此可使產後早日恢復健康，可使良質乳汁豐富的妥善準備工作。

·姙娠中的十個月生活·

你的可愛嬰兒，雖說是眼睛看不見他，但在胎內開始活潑的發育着，若想嬰兒成長完善，快快的將母親的生活開始準備吧。好的嬰兒是必須在姙娠中有着好的生活的。在姙娠同時必有母性誇耀的自覺，日日愼重而加以操心的。不必馬上更改生活習慣，若說因為姙娠而立刻變更她的生活實是一椿可考慮的事情，到此時主婦對於家事，平日對於自己所做的事情，職婦對於職務，就那麼樣照舊的去作是再相宜不過了。但是究竟因為自體內懷着一個生命，與平常的身體比較一下是十分不同，因此與健康體者的日常生活作着同樣的動作，容易招得失敗的，這是不得不知道的事情。

姙娠兩三個月——這是胎母與胎兒的聯鎖脆弱並且易於流產的時期，長途旅行和激烈運動，勞力的動作等必須控制始能安全。現在姙娠兩三個月而作着防空演習和幫助鄰近的人繼續作着吃力勞作因而流產的婦人很多，因為生產嬰兒對於國家也是重要的奉公，家族是用不着說的，對於鄰近的人們也希望他們知道無論何事都得願意幫助的。——愼重的夫婦生活，時時的性生活乃為流產的原因，特別在此時期內宜避免之——。

姙娠五六七個月——這是在姙娠中最爽快的時期。對於生產增加必要的體力，為了胎兒的保健，積極的體格鍛鍊的打算，對於家事，運動忙迫的去作才好，但是登山，網球，游泳無線電體操等是不適於在姙娠中的運動。最好是常作足以使身體疲乏的散步運動。種蔬菜和花草等的家庭園藝也是適當的。在姙娠中不宜一個人旅行，需要二三日路程的地方定要在途中休息的。

規則正確的生活為安全之鍵，為了要產生健康嬰兒起見規則生活是絕對條件，嚴禁遲睡晏起。若是有充分睡眠與早起的習慣，對於肉體，精神，非常發生快感，自然的波能及到嬰兒的身上。

姙娠末期——僅僅終日的隱居在家中是不成的，在家事之餘最好是出來散步，但是過度的散步，往往要發生胎兒位置動移和早產之虞。上下樓梯要保守安靜。在樓上住的家商主婦大概分娩必早。若是經醫師檢查後而斷定就要生產的時候，馬上即得禁止外出並且即刻搬到樓下來而保守安靜的態度。在臨月時夫婦性生活是絕對禁止，此乃是早產，早期破水，產褥熱的重大原因。

有職業的婦人從事教員，事務員的婦人，一直工作到臨月的時候是無防碍的。惟有小學校的先生對於小學生的突擊或打擊必得留心，授課時無防請坐到椅子上。工場裏工作的婦人，汽車上的售票員至少必在一月前休息較為安全。特別是做機械工作的在七個月時候必得停止。

職業婦人比一般家庭的婦人對於受醫師或產婆的檢查應當頻繁，定要遵守生產前後休養時間。現在各公司，學校，工場等皆有決定休假，已很方便了。

衣服——穿衣宜常保守清潔。特別是下身穿的衣服。若不然則易生感冒，並防各種病菌侵人。

入霜時與秋初——因為此時是氣候不順易生感冒的時季，對於衣服的調節應當注意。雖然片刻外出，必定穿上你的外套。雖然是天氣炎熱若是以為不冷的話乃是一種大的錯誤，即便是夏天亦得常常警戒着冷的侵襲。無論穿着多薄的衣服而下腹部必使其保住相當溫度，在腹帶上必得穿上絨質薄衣，炎熱的時候四肢無力的不知不覺的想要橫臥着，然而禁忌臥在硬的床上。雖片時的假寢亦必定敷以厚褥並蓋以薄被。

多季衣服越柔軟輕鬆越好。穿着過厚的衣服，往往能使皮膚的抵抗力減弱，並且為罹到感冒的原因，注意下腹部的保溫因此長褲子與襯衣是不可少的東西。若是十足的講求保溫的方法，雖在零下幾度的大陸上也能安產。

腹部——姙娠一到了五個月，即應將腹帶札好。這不僅是給予現在正在懷孕的自覺而且提醒對於自身應加謹愼的意識，同時對於腹部的保溫，保持胎兒的位置，又能使姙婦自由活動的一個有效辦法。其材料最好夏季用棉布，多季用絨布，總而言之以用不易滑落的質料為佳。其長度約八尺到一丈。同時將腹帶一摺兩層，不鬆不緊的用右手拿着腹帶左手幫助捲繞在小腹上，腹部後方要狹前方要寬，每捲一扣在前方打一摺疊。若不顧使胎兒長大，另外再有嚴厲的纏法，然而纏捲過緊的時候，防碍母體血脈的流通，損害胎兒的發育，所以應十分注意。

·母體保持健康的十個月·

妊娠初期的健康診斷—健康的嬰兒乃依健康的母體而得。希望得到健康嬰兒的母親，第一必確實保持自身健康。妊娠斷定後馬上檢查是否有何病症，知道自身體格的狀態以便注意日常生活。

慢性病增惡—隨着妊娠月份的進展而病症逐漸增惡。結核，心臟病，腎臟病，脚氣等要不趕快治療，不僅妨碍妊娠期中的經過，即生產時亦感到困難，產後衰弱甚至一生變成病態的人亦不在少數。性病驅除乃爲緊急的問題是不用說的何况性病乃嬰兒的大敵呢。這種驅除性病的工作也可以說是國家的大事。痲瘋病者是往往易於生子宮內膜炎因以流產的，還有妊娠中的感染特別早因而起激烈的徵候，所以必得注意。梅毒也是流產的原因，同時通過胎盤直接的傳到嬰兒身上，不僅如此，健康嬰兒的收獲是無望的。旣使幸而保持到生產，其能成熟與發育者也不過是百分之十五以下。

妊娠三四個月—喜期固然有相當苦悶但不直接給與胎兒以惡影響，然而一到四個月的時候，嘔吐越發激烈，發燒，心跳的當兒先不必着急理他，不過喜期異常激烈，腹部莫明其妙大脹且繼續流出不正當的血時，這種徵候叫做葡萄狀鬼胎，必得趕緊就醫。大體說起來在妊娠中是不該出血的，雖出血很少也是異狀的表現，宜速就醫。必要時還得停食。格外從開始妊娠到此月爲止是最易流產，出血或腹痛必得趕緊就醫診察。若是一轉身卽發生疼痛時，馬上安靜的觀察他的變化，此時若有奇異變化，不要自身跑到醫院去，最好是把醫生請到家裡來。

妊娠五個月—一進此月把產婆（或助產醫院）定妥，每月必受診察以便指出生產日期。選擇產婆，信用手術熟練是最重要的條件。生產的輕重與產婆的技術精否有密切的關係。妊娠期中無論誰必得計量骨盤是否正常。即便是因病態而實行人工早產，熟練者是很容易施術的。請安心順從專門家的指導吧。

胎兒的位置移動—依母親的體格和母體的爽快移動胎兒，但是無理由的位置不正的也有。自然的恢復正常位擺的也有。一壓縮腹部易起早期破水，胎盤早期剝離的危險，還有慣於收生的產婆，雖逆生也能使之安然降生。

妊娠六七個月—由此月開始每天用酒精擦乳房一次以資鍛鍊乳頭的皮膚。乳頭陷入的人，捏起來用膠皮圈將其左旋右繞的捆好，卽便於吸乳又能變成正常狀態。

腎臟病和脚氣病的危險信號—此時多數人都罹下肢浮腫，僅下肢浮腫尙無大關，從臍窩以上（臉，胸，手等）浮腫時，立刻得就醫診察。特別是在妊娠末期的浮腫危險特多，這時若置之不理則生頭痛，視力衰弱，呼吸急促。這卽是子癎的前兆是絕以疏忽不得的。還有因浮腫而得脚氣病與心臟病者。這些病症雖與胎兒發育以及妊娠經過不發生大的障碍，然足能影響產後病勢，尤其是脚氣患者不能授乳，所以必須趕早治療。脚氣病最主要原因是缺乏維他命B，最近世上所售的種種優良脚氣藥，請教醫生指導服用可也。

妊娠末期—及到第八個月的時候，子宮大到相當的程度，胎動亦隨之激烈，因而感到日常起居勞作的苦惱，從此時起便秘加劇，因此必須注意大小便。由於子宮的劇烈壓迫，所謂靜脈瘤卽是下肢血管腫成紫色，雖然有癢疼痛，行走，運動等困難，在睡覺的時候將下肢墊高也就免去這些病症。注意不要使褲子或腿帶緊緊的捆着，因而使血液不能暢快流通，他方面宜避去劇烈動作或常時間的站立。

外陰部腐爛的處理—爲了分泌物的增多而有時外陰部好像腐爛的樣子，早晚用微溫水洗濯兩次再敷以亞鉛華粉，若過於腐爛足以防碍分娩，因之請求醫生治理最爲上策。

下痢與感冒爲流產早產的原因—妊娠末期的感冒是難治療的，俗云『最後得感冒，直到生產不能好』。烈性咳嗽乃流產或早產的原因，還有下痢能使下腹充血易惹起早產，所以注意在輕的時候趕緊治療。早產的徵候腹部澎脹，腰部外張而疼痛，這是普通的現象。荷處理得當，若時間尙早可以停食，馬上安靜的休息，即刻請醫生診斷。惟有無事的經過十個月才能以產生强壯的嬰兒，一直的無事的殆到月份滿足產生嬰兒，毫不間斷的努力保持母體的健康吧。

·安產及產褥中的生活·

生產—陣痛越發激烈了，不久健康的嬰兒卽將被生出來。這時該切實信任產婆或醫師，請安心忍耐最後的奮鬥。顧念被生出來的嬰兒是否完全乃是無用的，「健康母體定能生健康嬰兒」的堅决的信念。

產褥中的生活—無任何病症的渡過生產關頭，看着母子一同的健康生長與復元及初次安產的喜樂眞堪尋味。所謂產褥中最後五分鐘，特別對於在家中生產的產婦，希望特別小心。我們必得知道產後的不合理是一生病弱的原因。調治分娩的劇烈疲勞充分睡眠比任何藥都有効。請在滿足的安心中慢慢的休養吧。產後一星期內要安靜的睡在床上，從第二星期起始自己可以到便所去而後一步一步開始回到普通生活的準備。

產後的食事—產後二三日內應該同病人一樣的攝取容

易消化滋養豐富的食品。發散虛汗，分泌乳汁等必須排出多量水分，因之得大量的攝取湯汁，牛乳及茶水等，這些是最能使乳水豐富的。食事要順從醫師與產婆的指示，雖依照各人的健康狀態而加減，但不得過於貪食。避免強烈的刺激性與脂肪，一個攝取不偏不倚的滋養品的人，對於母體的恢復，乳水的旺盛是最相宜的。

產後的夫婦生活—— 產婦爲了長期的懷孕和生產是很疲乏的，產後在子宮內面和產道受了無數處微傷，這時有微菌易入的危險，故此在分娩後六星期內，夫婦的性生活是絕對被禁止的。還有在產後六個月內月經雖已閉止，但有的人在此期間內也有再受孕的可能。

（附錄）預定分娩日期法

妊娠期間普通是二百八十天左右。（四十週，亦即十個月）因此想要預知分娩時期，最好的辦法是從開始妊娠數至第二百八十日即可。

算出方法：在最末次月經的第一日加上七天，再由此次月經的月數減去三個月（參例一）。若月經月數小於三，就在此月數加上九個月（參例二）但是恰合預定期者少，大體是比預定期早些或晚些日子。

（例一）

假設最終月經第一日爲五月十五日，即預定期在翌年二月二十二日。

（例二）

假定最終月經第一日爲一月二十八日，即預定期在十月三十五日亦即十一月四日。

·包謙·

新育兒法

在每個醫院的小兒科門診裡，我們常常可以看見許多的患病的小兒是以前曾經來治過病的，同時我們也可以聽見他帶的媽媽帶不耐煩的口氣說：「先生！您看我們又來了！」是的，家庭裡若是有了一個變患病的小兒是會影響到全家的愉快空氣，但是我們怎樣設法才能減少家庭裡有變患病的小兒呢？這實在是一個重要的問題。

若使小兒不生疾病，必須先要使其有強健的身體以抵抗疾病的感染，強健的身體的基礎是嬰兒在一離母體後，我們成人就有保護的責任。尤其第一年的身體保健是畢生的生命基礎，若是管理不善，以後是會生很多的麻煩，但若能在這個時期建立了一個良好的根基，像那種種的營養不良缺乏病和最易感染的幾種傳染病，都可以稍爲避免，不過有的疾病雖然不能避免被感染，但是因爲有了健康的身體，也可以使嬰兒早期痊癒，減少死亡的機會。如此在家庭裡我們多了一個精神活潑可愛的嬰兒，在社會裡我們獲得了一個身體健康發育完善的國民。

第一年的嬰兒的身體是非常的嬌嫩，我們必須盡力的小心管理，除了注意到嬰兒的環境衛生和他的個人衛生外，其次我們就要注意他的營養問題，當然嬰兒出生後，除了母親體弱在患着慢性疾病和急性傳染病以外，於可能範圍內，是應哺食母乳的，母乳是最適合于嬰兒的食物，可是有時母乳亦常缺乏種種營養素，同時嬰兒也漸漸長大起來，所需要的營養也漸漸加多，故必須用別種食物補充營養才能適合於嬰兒身體的生理需要，但在普通的一般家庭主婦們，往往爲了省事起見忽略了嬰兒在第一年以內的飲食和營養，常常是等到嬰兒漸漸長大起來，自己的乳汁已不能使他飽足，爲了減少他的哭啼和不安，只得拿些餅，麵片，或是從街上買來的燒餅等等來給他充饑，這樣既無每天時間上的規定，也無一定的量數，營養方面呢？更是沒有替他想到的，不過只希望暫時的家庭裡的空氣可以安靜了下來，這種沒有規律的吃法，是會影響到嬰兒將來的身體和心理的發展。

在第一年內所加入之補充食物對於嬰兒方面是要慢慢的增加，每逢加入一種新的補充食物時，須要注意到嬰兒吃後是否有腹瀉和消化不了的現像，或是顯出一種過敏性的變態反應，此種反應常常發現在嬰兒吃了一種食物後而有咳嗽，氣喘，皮出紅疹等現像，譬如有的嬰兒不能吃牛奶，每在吃牛奶後身上即出紅疹，或有氣喘，如此我們便應當立刻停止這種食物的增加，確查出是這種原因後，等他過了此種不安的時期，我們爲了嬰兒的將來，還是要將這種食物避免供給他，或是慢慢的讓他習慣的吃下去，此種方法就是首先將致病的食物冲至極淡後，用極少量給他吃下，注意他沒有特別現狀發生時，第二日可稍微增加一點，以後再慢慢增加一直到普通應吃的量數，現在仍是以牛奶來做比論，第一日用一滴牛奶加水到一茶杯給他吃二茶匙，第二日用二滴牛奶加水到一茶杯給他吃二茶匙，這樣一直給他增加至普通的量數，不過我們要實際做時是要費相當的心思和忍耐的，下面是論到正常無病的嬰兒按一般情形增加每月的食物，這些食物的增加，同時可以減少斷奶時的困難。

嬰兒在生下十二小時以內是不能哺乳的只能稍稍喂點白開水，十三小時以後，標準的嬰兒是要每隔四小時哺乳一次，四小時的規定是以早晨六點，十點，下午二點，六點，晚上十點，夜裡二點，而間隔，哺乳的時間長短是十五分鐘到二十分鐘，在白日每兩次哺乳之中間我們用奶瓶喂以白開水，水量自一兩起而觀天氣的冷熱而增加，夏季時水量是要多喂的，這是專指母乳夠嬰兒哺食者，主要着

在此第一個月內須要養成嬰兒按時哺乳的良好習慣，千萬不可因了嬰兒的哭啼及個人的奶脹而隨時哺喂，或是因了嬰兒正在熟睡而不肯驚醒他。

嬰兒到了一個月以後可給加以魚肝油，首先是每天加一次，要在哺乳前吃下，吃法是用吸藥的橡皮玻璃管，將油一滴滴的滴在嬰兒舌頭上，量數是五滴，過一個星期後改成一日加二次，二個星期後改成一日加三次，量數也隨之增加而改用小茶匙，普通的嬰兒是很容易的嚥下去的，少數的嬰兒是不習慣魚肝油的氣味，嬰兒吃下以後需要小心他有無嘔吐及腹瀉的現象，若有此現像可稍等幾日再吃。魚肝油是含有甲種和丁種維生素的，能使嬰兒的骨骼和牙齒石灰化，即是有抵抗嬰兒軟骨病的特性，而幫助其體內的鈣質和燐質的吸收，不過現在魚肝油的價錢是很貴的，比較經濟的方法就是晒陽光，陽光中之紫外光線是製成丁種維生素的來源，天氣好時，當溫暖無風之際，三四個星期大的嬰兒就可以抱到室外去直接晒太陽，天氣冷時，可以在室內晒，但是要注意窗外光線是不能透過玻璃和厚密的衣服的，所以室內的窗戶是要打開，讓光線直接射到窗裡，晒的時候不可晒嬰兒的頭，臉和眼睛，只晒前胸，後背，腿，臂足等處，首先只晒一小部份，以後慢慢增加，晒的時間起初要二至三分鐘，以後逐日增加到一點鐘左右，因爲嬰兒的皮膚非常的嬌嫩，很容易晒傷，當晒時旁邊要有人看守，避免風吹，太陽晒不着時應當趕緊將嬰兒蓋好，在夏季的時候最好在早晨的溫和陽光下實行晒，冬季裡是要舉行在中午的陽光溫暖時。

嬰兒長到兩個月以上，他的身體重量逐日增加已够相當的標準，那時我們可以將夜間二點鐘的哺乳取消，慢慢的養成嬰兒夜內不醒的習慣，這時在白天的喝水時可加以橘汁初起每日一次，每次一至二茶匙，以後次數與量數同時增加，可加到每日二次每次喂一兩至二兩。橘汁中是含有丙種維生素，可以避免嬰兒得壞血，是一種變出血的病，譬如牙床變出血，關節腫痛等，橘汁有的味道很酸，嬰兒不喜愛酸味，可稍稍加點糖在裏面，在多春季橘子較多，但價較貴，經濟點可用白菜水代替，夏秋時節西紅柿最多，可哺以西紅柿汁最合宜，有的嬰兒吃此種菓汁後，最易發現腹瀉的現像，可以將菓汁沖淡加水少加糖，腹瀉利害者可停哺幾日，等痊癒後再哺食。製法是很簡單，首先注重清潔，將自己的兩手用胰子洗淨然後用胰子和水將橘子洗好，放在開水裡泡數分鐘，切開，用已煮過的壓菓汁器，把菓汁擠出，過濾，再加涼開水一半即成，西紅柿汁的製法，是將熟透的西紅柿洗淨，小心別弄破了柿子的皮放在煮開的水內等水再煮開，拿出來，將皮脫下，放在乾淨的鐵絲罩上過濾，加入等量的涼開水即成。白菜水的製法，是先用水洗白菜，切碎，用二碗菜和一碗水放在鍋裡，蓋儼鍋蓋，放火上煮開十五分鐘，在鍋裡再泡半小時，再用乾淨的鐵絲罩過濾，除去渣滓，將水留起待吃。但是要注意此丙種維生素最易受乾燥，熱度及氧化的影響，長時期的貯藏亦可使維生素損毀，製時要小心隨吃隨做，同時此種維生素在人類的身體內的貯藏量亦甚少，故必須時時供給，以够身體之需要，所以嬰兒自此時期起即要長久的服用。

嬰兒到了第四個月，每日可以吃粥泥一茶匙，每日一次，在哺乳前加入，以早十點和午後二點最合宜，量數是以後慢慢增加，製法是用次白米，小米，麥片，紅米和糙米等之一種煮粥，將米壓碎，過濾，去渣滓後再喂食，此種食物可供給嬰兒身體多量的澱粉質和鑛物質，糙米和小米和糙米等更富有乙種維生素。在這時期裡我們還可以在粥泥中加入煮熟的雞蛋黃半個或四分之一，把蛋黃壓碎在粥泥裡，給嬰兒吃下，蛋黃中是含有很多的鐵質，當嬰兒初生時身體的肝臟是儲蓄有多量的鐵質，無須增加于富鐵質的食物，但數月以後，肝內儲蓄的鐵質漸漸用盡，同時乳類中缺乏鐵質若不加食富于鐵質的食物，則不免有貧血的現像，待嬰兒長到第五個月時可以吃一個煮熟的蛋黃。

嬰兒自第五個月起每日可加菜泥一次，如菠菜，白菜或胡蘿卜等，每日加一茶匙，以後加到四湯匙，至第十個月可加至一日二次，可供給鐵質，無機鹽類，粗纖維，和甲種，乙種，丙種維生素及通利大便的排泄，菜泥的做法，是將帶葉的青菜洗淨，切碎，放在鍋裏，加水和食鹽少許，煮爛，在乾淨的鐵絲罩裡壓爛，過濾去渣滓後即爲菜泥。胡蘿卜的做法亦是這樣。嬰兒在此時期對於所加的食物是不習慣嚥下的，但是我們千萬不要覺得他不肯吃便無興趣去做，要慢慢的訓練他，雖然他不肯吃仍要按着時間去喂他，以後便可以很習慣的嚥下去了。

嬰兒長到了第六個月，可以每日加一次煮熟而爛的水菓泥，一次吃一湯匙，水菓可用梨，蘋菓，桃，杏，梅等，以後漸漸增加供給，每加二次，每次二而三湯匙，此種食物內可供給身體許多鐵質，無機鹽，維生素，並可通利大便，但在此月近晚十點時的那次哺乳，若嬰兒睡熟可以停止哺乳。菓泥的做法，是將水菓洗淨，切成小塊加水少許，煮爛過濾後，即成菓泥，亦可加糖在菓泥內，當哺乳前喂食之。

嬰兒長到第七個月，在普通的嬰兒是已長出了牙齒，所以應當每日加烤饅首乾一薄片或是餅乾一片，以練習他咀嚼，使牙齒有充分的發展的機會，製法是將饅首切成薄片烤在火爐旁，待饅首片變黃發乾後，收起以待用，每日給嬰兒吃一次，最好在早十點時候給他。

嬰兒自第八個月起應開始慢慢的減少哺母乳，但在家境不充裕或者嬰兒有病時，或遇到夏季時，或嬰兒體質瘦弱時，可以延遲些日子，當欲減少母乳的供給時，最好以

新鮮的羊奶或牛奶來代替，在經濟不充足者可用豆漿來代替，起首每天只給牛奶一次，其餘的時間還仍是哺母乳；過一個星期後可供給牛奶二次，漸次，減少母乳一次，慢慢的減少母乳，最好在每次哺乳的時間用奶瓶餵之，或用匙子喂他。牛奶的預備方法是從可靠的牛奶房訂送，奶瓶口是用乾淨的紙嚴密封固過的。奶質是應當清潔新鮮的，當牛奶送到家裏後趕快將它放在涼爽的地方或泡涼水缸裡但小心不可使冷水溜進奶瓶裡去，若有冰箱時最好還是放在冰箱裡，在冷天時注意不可使奶凍成了冰。在可能時牛奶煑開去哺喂嬰兒，因爲牛乳是最適宜細菌的生長和繁殖的，放的時間長久是最不好。但若打算給嬰兒哺豆漿時，豆漿內營養是不如牛奶的，所以在豆漿中應加以食鹽，豆酸粉，澱粉糖等以補充其不足，所加的分彌是要有一定。以上三種食物要小心注意嬰兒食後有無變化，若有可暫停幾日。

嬰兒自第九個到第十一個月，在此期間可稍加以含有蛋白質的食物，每日二次，例如，碎肉末，肝湯，碎豆腐等，量要少，在早十點與午後六點加入，中午的那次可等嬰兒過一週歲後，再加入蛋白質的食物。製法與普通的炒菜方法同，但要少用油煎，油是最不容易消化的。

嬰兒到第十二個月，除了早晨六點吃一次牛奶外，應當一日共有三餐，此外不許吃零食，同時讓他練習用杯子飲牛乳，每樣食物要按着月數而增加，不可同時給吃好幾種新的食物，最好等他吃慣了一樣以後，沒有消化不良的現像後，再增加，才算成功，更要注意到進食時之環境當要清潔安靜，無雜亂的擾亂，桌和椅，盤碗等也要合乎其用，不可一邊喂食一邊以玩具相戲，以選引其注意力。嬰兒吃的過慢或不好進食時，不可面部表示急燥或強迫其應吃某種食物，只等到了時間將飯俱完全拿去便算了。預使嬰兒合作是需要有大的耐心和毅力的，天天細心的去作是不難成功，不過這是需要長的時間待嬰兒習慣後一定會有好的成績。

以上每月嬰兒所補充增加的食物的程序是按普通健康無病的嬰兒而論，但每月增加之早晚亦得視嬰兒當時個人之身體健康情形如何而定，在患病期間當然是例外的，雖然看起來所增加的種種食物，按現在之生活程度中是相當的貴錢，不過我也可以盡力用很經濟的方法去作，譬如在普通的家庭中是少不了吃稀飯和青菜的，我們可以從中提出一點來給嬰兒吃，像這種較貴的雞蛋和肝肉，蘋菓等，是可每隔一二日再吃一次，主要者我們不願嬰兒在一次吃的很多，願意他以後常常吃，量數是要少。

最後要謹記的是我們爲了要使嬰兒身體得到了充分的營養才要如此的做。所以關于營養物的製造和應用器俱的清潔是要仔細的小心，偶一不愼是很容易的帶給嬰兒許多致病的細菌。能增加了嬰兒生病的機會，更影響了嬰兒的身體的健康。

·端錦·

口袋筆夾

隨身帶着筆最方便不過，但是筆桿上沒有夾的就不甚方便了不要緊，我們可以自已做一個，只要用回心針一枚（質堅硬的最好），將其一端緊緊彎折於筆桿上，成一圈套。使用時把筆桿插入口袋內，回心針之另一半露於袋外夾住袋口就成功了。

便利儲藏箱

家裡的必需零件缺了沒得用，備置多很難處置，如果你家有樓梯的話，那是個最完善的好地方了，樓梯最下一段或兩段的空間，是可以存儲斧，刀，鏟以及皮鞋，鞋油，刷一類東西的。只須將踏板劏開，用合葉裝置於後面的直立板上即成。但是要注意合葉宜裝在劏開的踏板邊上，不宜裝在頂上，這樣可防止登梯時觸到鞋的不經濟與不幸跌傷。

經濟寫字台

如你有四隻約廿六吋長十五吋寬十二吋高的木箱，就可以對在一起，用一塊三合板做桌面，就是一個經濟的寫字台了。桌的頂邊要上洋鐵皮，桌面上墊一張大厚紙，或玻璃板，若要美觀可用砂紙把桌面打光，再塗飾一層油漆。

衣櫥乾燥的保持

天氣潮濕的時候打開衣櫥取衣服，很易把濕氣關在櫥內，預防的方法很簡單，只須用布盛石灰，放於一只鑽穿許多小孔的鉛桶中，同衣服分於櫥內。這樣濕氣都被石灰吸收，衣服就不會潮濕了。

·帆·

孩子們的個性

——一個父親的敘述——

晳西

我的孩子們都希望獨霸彈鋼琴，打字，閱報，或修理庭院的特權，也可以說不拘做什麼事，他們總希望自己獨霸，他們十分信任希望得到那不可信或不可能的事實。除此之外，他們更有一個最大的希望，那更是「變」。

通常他們認爲變是一種恩賜，有時如果，他們對于我們所給的變，發生懷疑的時候，那麼不惜用痛苦的試驗來測量它的延性。

在我毫不覺察的時候，他會突如其來的從幾尺之外，跳上我的膝部坐下來，絕不管我的腿與肚子是否舒適。在清晨，當睡眠如一首詩，我才有了靈感想來創作的當時候，常常他們便跳上床上來，或爬上床來，腿腳冰冷的亂踢亂動，佔去了大部的地方，還總是擇揀那被我一夜睡暖的部位，把我擠到冷冰的床邊上；如果來的不止一個的話，那更熱鬧了，不久便因爭求利等而起爭端了。於是在我的身邊猖獗起來。假如只是一個來求變，那他便靜靜的蜷伏在我身邊，把小腿蜷曲着，張着小口打呵欠，使我良心上的責斥，不禁要來撫愛他。

假如被母親強迫起身，自己穿衣服，立刻孩子們哭喊反抗之聲盈溢室外，跟着那便是全體總動員向沐浴室進攻中間夾雜着爭吵聲，誰偷了誰的衣服，或誰拿了誰的襪子等等，到了浴室，他們可以坐在一起，大聊閒天，一直把熱水都用盡爲止；我獨自在隔壁浴室聽得不耐煩，便悄悄的走過來，當我快走近時，常常聽見最小一個的哭泣聲原來他把自己鎖在屋裏，水管子關不上了。

到吃早飯的時候，一聽見門鈴響，可以忘了正在爲爭搶糖瓶的戰爭，孩子們一擁起立，向門外奔去，最小的一個，從椅子上掉下來，立刻哭聲震耳，但是別的孩子絕不管，早跑無影無踪了。大家一齊蜂擁到郵差面前，爲了爭進來，踢到了傢具，踢翻了門口的小地毯，那是照例的事。攫取郵件之後，將不屬於他們的隨便扔下來，于是他們的母親或我只好去收拾起來，那些多半是學費收據，牛奶費收據，或商店廣告之類。

飯後，該是爭着閱報了，把有電影或戲劇廣告的一頁撕下來，這時才可得一個暫時的安靜，好像狼才被一口肉堵住嘴一樣，將報紙鋪在地板上，將頭低下去擠在一起看。

一種新的騷動又起了，便是早晨的電話，只要電話鈴一響，立刻弄起一陣踐踏，椅子也翻了，燈架也顛了，你爭我奪，結果，最小的一個幾乎被壓扁了，那些不會是電話召請的孩子，或是爬上樓去按插銷偷聽，便是到收音器旁邊怪叫，自然又得起一次酣戰。

若是晴朗的天氣，都出去騎自行車亂跑，或是開自動車，或是到處亂跑；小的一個，便去拜訪鄰居，雖是陌生的人也不畏縮，他到街兩旁的人家，挨戶去按鈴，若是有人回答，他便將主人打量一番，踏，便問詢，若是無人回答，便起始用腳去踢，踢到腳痛了，或是查覺內中實在沒有人爲止。

若是下雪或下雨的下午，手一齊伸入錢袋，買了票去看電影，大的孩子正在希望探險的年齡，喜歡看費利古柏，小的則愛好米老鼠，因爲個人的興趣不同，個人正奔向不同的去向，分佈到本城的各處，甚至到鄰城去，到黃昏以前，街頭可以集聚一二十組。

我的孩子們更有他們特殊的言語，幾多不同的事業，都包含在這些簡單的言語中，如：「呀！」「呀！」「呐」，「嘿」，「唔」，「聽」，「看」，這真是荒謬絕倫，只用比這再多一些的言詞，他們用來敘述他們的哲學，計劃他們的事業，並且管理自己可以不用勞力即可獲得公衆與資財。

他們彼此中競爭很激烈，但是假如他們之中有一個犯了錯，如玩火柴，打破碟子，塗污牆壁，他們立刻團結在一起，在過道內抵制我，自然得放棄，而歸于失敗。

所以我無法知道他們的工作和行動，有時常放假時，我常常在半夜醒來，一看樓下的燈光照耀，地下的燈也開了，甬道的燈也開了，而且冰箱也開着，裏面都弄空了，一兩個無線電收音機也正在放着廣播電台放送的音樂。我即刻下樓，將一切按鈕好了，這時我的腳已凍得冰冷麻木，我決定叫起那犯罪的人，嚴厲的處罰他一番；於是我溜入最大一個的臥室，開了燈，看見了自己的血肉，正在靜靜的安睡着，口唇微微張開，紅潤潤的，我自然的被父子之間偉大的愛所征服，我自動的饒恕了他，更完全忘記了他往日對我的種種苛求。

次日早餐時，我懷着輕微的意致來詢問最大的一個：「昨晚上你到那兒去了？」我覺得假如我證實了他行動的秘密，我們之間的感情會再進一步，但是他竟誤會我的問題：「甚麼？我那兒也沒去！」在可怕的失望之中，我倖強的立起來，我的飯才吃了五分之一，并且我這時每一個行動都有所表示，我的行動已十分刺痛了孩子們的心，忽然我碰了一個高爾夫球，絆了一交。

桌上響起一陣爽朗的笑聲，最小的一個從高椅子上下來，充滿了快樂與好奇的心看我，無疑的這球是他放在地上的，當我站起來立刻用嚴厲的詞句去斥責他，他以爲我會用手打他時，立刻投入母親懷中去求援，呱呱的大哭起來，於是母親不得不安慰他，反將一切罪歸之於我。

論到有用的工作，孩子們也是一致行動的，在夏季一律不肯鋤平草地，在冬季一律不肯掃雪後的路，但他們却輕快的踏着別人掃清的道路。其實我還未老，但是他們說我老了，是一個不值得憐憫的人。他們喜歡聽我敘述我童年的故事，常常我必需去提水，伐柴，或每月兩次的消除地窖。

遇到了節日如生日或聖誕節，便整天吵着要騎說，幾乎是强制執行，孩子們都有龐大的計劃，表爲他們自己的生活；包含着駕駛摩托車出外兜風，小提琴，留聲機唱片，小壯馬，網球拍，手槍，和到遠地的外祖母家去玩。

在去年這些計劃書眞是登峯造極了。

在一個騷動的夜晚，當孩子們鬧倦了去睡時，他的母親和我，來檢閱這些計劃書。最小的一個，倒無所謂，根本他自己還不會寫什麼計劃書，次大的一個大部份是傾向關于馬的事；「馬，鞍，和狗。甚至他寫出一兩匹馬名；那都是賽馬者曾標得過的價值不下四五萬元。最後看到最長的一個，我把它拿給他們的母親，「你猜他還不到十五歲哪！那上面這樣寫着一乘飛機到太陽谷去旅行，如果去旅行必須有新襯衫，新的領帶，皮靴，新攝影機，新外衣，還有……。」我的妻子將手放在我的肩上說：「親愛的，他不過才是十四歲的孩子呵！這計劃不過是個夢吧了，他也該知道。」

「爲什麼我們孩子的行爲與普通孩子不同呢，」「爲什麼他們終日喧鬧？」到底是怎麼會事，我們能不能使他們將一些思想用到正途上去呢？「我們怎樣失敗的呢？」「親愛的！」我的妻說：「請你不要太認眞吧！」

「你看魏家的孩子！」我仍是追向下去「爲什麼那些孩子不像魏家的孩子呢？」一電話鈴響了，我去接，那正是魏太太說是要請我們三個大孩子去參加他們的聖誕會，她又加一句說，我們的孩子是她所知道孩子中最好的，不只他們的樣子美，他們有禮貌，不自私，非常顧念別人，結尾她說問一問我們如何教育我們的孩子，她好效法同一教授法去教她的孩子。

晚着：我們也有人壽保險了，先生說，全國國民都加入的話，不止國家對於國民有了保障，同共患難，共負甘苦。就是對於自己的生命意外的不利，也有了保障呢！

父親將他多縐的面頰撫貼着家玉細嫩的臉。母子三人的心底都很快樂！

父子兩個人走出了家門。喜悅的面容還在他們的臉上表露着，父親由懷中掏出十五塊錢交給家玉，就分道走去了。

× × ×

時序如流，轉瞬間家玉已經高中畢業入大學了。他眞是一個好孩子，在學校裡是勤勤懇懇的好學生，在家裡他是個孝順的孩子。父親是喜歡他的，他希望着自己多年血汗辛苦造就的兒子，健壯的長成，有如他的左右臂，共負起生活的重擔，因爲他已經漸漸的老了。對於家玉，他是懷着一顆充滿着快樂與希望的心願的，這也就是他自己對黯淡不明的自由的微弱生命唯一的指望。

四五年來在這很美的小家庭裡，誕生了一個小生命，家玉非常愛他的小妹妹，他以爲天獨厚賜予自己，不使他終生孤獨，不得機會盡一些兄長的職責。——可是老人們却獨有他們的歡欣與意念。兒女繞膝，每個做父母的沒有以爲是不快的事。但是時代是變遷了，謀求糊口的技能與機會，不如他們少壯時的容易。近幾年來兵燹，荒旱，一粒米粟也能合計出它的金錢價值了。尤其是家玉的父親，時常望着自己稍屈的背脊，看着兒女活潑天眞的姿態有所感觸。雖然有一件事能使他不安的心緒寧靜片刻——那就是已經有五年之久的儲蓄，數目雖是少得可憐，可是他却相信自己最少還能工作五年呢，再五年後即使自己稍有不測，他們的手中也會有一筆意外的收入的，生活移不夠維持不必談，總不致有如自己勞碌幾十年還得是赤手空拳吧。

父親是疼愛兒子的，尤其年紀愈老，越珍惜骨肉的幸福。他預計西去之前爲自己的兒子多積攢一些金錢，使他們有機會多學，多認識，晚幾年嘗受人世的顛波。所以他在晚上又覓得一個書記的職位。每日晚餐後又離開家走一段不近的路去工作，夜晚十一時後，才遲緩的獨行於靜靜的原野走回家去。

家玉爲着父親年老而不肯怠慢工作的精神感動了，他比較以前更用功，他每晚讀着各種的參考書，直到父親自漆黑的外面回來。

世事有時眞如暴風雨，使人難以測知的變遷着每一個被勞苦困倦了的人。家玉的父親就是其中的一個，睡眠不足，精神勞累，又加以年老衰弱，怎禁得住日夜不休止的工作！可是他强自支持每日於寒風咆哮中行走在封凍的地面上，爲賺錢，爲兒女的幸福，他忘掉自己的老邁，毫不珍惜自己衰弱的體力。

這是一個奇寒的冬夜，窗外飄落着毛絨片似的雪花，遠遠的空際，時時吹哮着冰寒的風雪狎蕩，覺得空氣實有些刺骨的寒冷。家玉立在房簷下，望着緊飄不停的雪花焦急着，他盼望他的父親在雪花還未結凍成冰的時候，早一點踏上回家的路。

時已子夜，母子兩個人都等得焦急了，提着燈籠去迎接黑夜工作外出的父親。走出不遠，在梧桐樹牆邊角正有一人條伏在風雪中微呻着。

從此，家玉的父親患了一多的癱瘓，春天解凍時，父親剛能扶靠着手杖步行。一家的生活從此越發困窘了，家玉瞞背着衰弱的父親每日課後幫助兩個小學的學生讀書，母親也在爲別人縫洗，過着浣衣婦的生活。家玉用他每月所得抽出十元交納保險費，父親的一份因爲患了疾病與四肢的損傷的原故，郵局有停止兌繳的規則，這樣他們可以用這份力量多滋補他的身體了。母子二人鎭日辛苦的也將兩季可怕的時光度過，父親已經好轉，雖然還沒得恢復昔日的健康。

× × ×

原野的叢林已經繁茂成蔭，噪人的蟬鳴在這夏之大地到處充滿着。

父親的身體突然不好起來，這原因只有他自己明白。他扶着手杖只能步行數十步，四肢已不是理想的活動自如。因爲養病，在家裡的時間較比健康時更多了，時常工作於陌生的團體中偶而能安靜的在家裡休息，那種親切之情是無可言喻的，所以他有些孩子似的感覺家之一切是不能分離的。但是，看看自己瘦長的影子，轉動不如意的四肢，和母子二人的辛勤操作，不覺愴然。他感到這個溫暖親切的家已不是屬於殘疾不能勞動的老人了，上蒼憐恤，他應該健壯起來，分擔兒子的工作。不然上蒼應該牽住他，使他快些離開人世，讓他們母子三人孤苦的爲自己勞累，可以安心的不理會埋葬了的枯骨。——這樣父親我內心的掙扎控制了他衰弱的身軀。溽暑即將來臨的時候，就離開了他愛而不捨難去的家。

母親是爲悲哀與窮困驚住了，她感到一切束手無策，自己相伴十餘年的伴侶，孤獨而去，拋下了軟弱的母子三人……想到這裡寡婦的心情是更悲哀了。

一向聰慧的家玉，突遭到父亡的悲哀，他已經感到長子的任務了。但是目前，父親的屍身却不能永久曝露着吧！有錢，他可以風光的讓父親安息土中，可是，現在……

他驀地的記起了那些保險金，他拿出父親的保險單跑到郵局去。一切都很順利的手續，他拿到了近六百元的保險金，雖然十五年尙沒到期，同是因爲投保人的不幸，郵局也很保持着社會的信譽，不到期即付出保險金額了。

家玉跑回家去，幫助母親料理父親的後事，餘剩的一百元家玉又給存到郵局做爲活動存款，母親妹妹和他的生活自此還靠着他的半工半讀和母親的女紅維持住了。

這時，他記起了父親時常向他說過的話：

『快樂就是工作，工作勤儉所得就是快樂的源泉。家玉，我們現在貧困得節儉不能再儉省的加入人壽保險，在現在也許是痛苦，可是不久你就可以明白存儲勤儉所得的快樂與利益了。』

想到此，他立意這月工作所得他要抽出五元錢，爲妹妹存儲起來做爲人壽保險，這樣，他們母子三人都隨時有了防禦災難的把握了。

（廣告小說）

編後記

◈本次中日同盟條約締結及大東亞宣言，爲東亞史上最輝耀的永堪銘記的史實，我們爲歡慶同盟並闡揚條約的眞精神，特請中日兩國文化界的名流女性，揮發議論，從這些文章裡面，可以看到充溢於中日兩國女性間的愛情源流，可以聽到兩國女性的眞摯的心聲。

◈上期因封面印刷誤期，以致遲了一月之久才出刊，各地的讀者紛紛來函質問，使我們非常感到抱歉，因爲印刷工場不能趕印的關係，這一期也晚了好多天，在此除向讀者致歉外，決將新年號儘可能的提前出版。

◈匆匆又是一年，忙着這一期的校稿，還要忙着新年號的稿件，新歲伊始，我們該有甚麼新東西奉獻給讀者呢，因紙張節約不能增頁，只好在原有的少數篇幅中，騰出一部分來，出「過年習俗檢討」及「家庭科學童話」兩個特刊，算做贈給讀者諸君一點兒「年禮」。

◈在這一年裡，「婦女雜誌」已做到的或未做到是都是些甚麼？今後對它有甚麼要求？還請讀者諸位不吝賜給我們教示，以便使它得能與年俱進。

婦女雜誌

第四卷・第十二期

民國三十二年十二月一日出版

定價

每月一冊 全年十二冊				
訂購辦法	冊數	價格	郵費 國內及日本	郵費 香港澳門	郵費 國外
零售	一	五角	二分五	一角五分	三角
預定半年	六	三元	在內	九角	一元八角
預定全年	十二	六元	在內	一元八角	三元六角



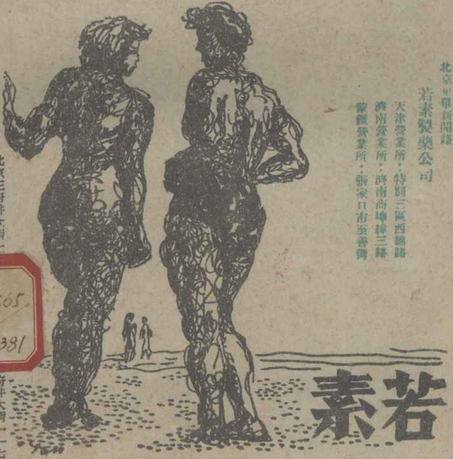

是小姐們的良友
牙粉牙霜
能使髮黑潤留香
生髮腊 洗髮粉
花王牙粉
花王牙霜
花王生髮腊
花王洗髮粉
著名化粧品藥店均有代售
花王化學工廠出品

樂園

最快樂的地方，就是人生樂園，那裏有帮助你成功的侍者，領導你步入光明之路的導師，使你精神快樂天使，樂園實在是一個好地方，可是達到樂園的人並不多，就因爲步入樂園的條件困難。

它的條件就是要有活潑的精神，健康的身體，聰明的頭筋，才有走入樂園的資格，所以有許多人望着樂園興嘆。其實這資格並不難達到，只要每日服用，就可以創成健康的身體，聰明的腦筋，活潑的精神；强健的胃腸，不只步入光明之路，對可以補助事業成功，所以常服若素的人，自己的環境，就是人生的樂園。

若素是營養素複合以維他命羣的製劑，主治胃腸病，肺病，衰弱症，都有特別功効。



北京西單新開路
若素製藥公司
天津營業所・特別三區西總路
濟南營業所・濟南商埠緯三路
張家口營業所・張家口市至善街

胃腸營養 若素

婦女雜誌・第四卷・第十二期・民國三十二年十二月一日出版

每月一日出版
每冊定價五角
外埠另加郵費

編輯人 武德報社 柳龍光

發行 婦女雜誌 北京王府井大街一 電話㊁二九三
印刷 文化書局 府井大街一一七 ㊁二九三一號

9265
34381